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Materi, ocu
dedu i babi,
na spomen.

Pravjali su onisti,
ki su čuli od onih,
ki su na svoje uši čuli
od onistih, ki su
na svoje oči videli,
ki su doživeli.
Oni su pravjali,
mi smo habali.

I tako deje
I tako naprid...
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ZAHVALE

  Od srca hvala pokojnoj dr. Vlasti Sindik - Pobor. Čudo besed 
smo projudikali. Išćivali onu pravu i najzada se složili da more bit 
jeno i jedno, pelno i plno, Verbnik i Vrbnik, človik i čovik. Pomogla 
mi je sveton, jeden del štrolig je pročitala i kako bi se stručno 
reklo lektorirala.
 Hvala, dragoj Marici Stašić Milić. Va potribi, ni mi bilo teško 
zateć se Na mori i svetovat se z Maricun.
 Fotografske priče Pera Trinajstića ka je rasla napored s 
knjigun ne bi bilo bez dice: Barbare, Tereze, Mare, Nine, Dine, 
Ane, Andreja, Borne, Petra, Anamarije, Dore, Nikole, Iva, Marije, 
Silvije, Vida, Darija i Ivana, bez njihove radosti i zauzetosti. Ne 
bi je bilo bez velike pomoći Ivane, Marine, Rozalije, Ursule, 
Bartola, Luke, Lucije i Marijana. Zahvaljući Sirani Gligora, 
Galeriji Vrbnik, Dezinsekciji Rijeka i obitelji Brnić-Bernic knjiga 
je postala veća i ljepša. Svin od srca, hvala.

Marija i Pere



PROSLOV

 Ovu zbirku nazvala sen Štroligi jer je moj preded Ive Parčić 
tako zval priče ke je pravjal svojin vnukan od kih je jedna bila 
moja mat. Pripovidal je o vrimenu kada su z judmi živeli sva sila 
stvori dobrih i hudih - posobojnih. Bili su to maličići, ki su po 
gradu delali malana, vili, višće, kersniki, mori... Svi su oni imeli 
nike moći ke obični čovik ni imel. Oni, ako su oteli mogli su 
juden pomoć, ma su mogli i odmoć.
 Va ditenstvu sen rasla mej judmi ki su voleli i umeli lipo 
pripovidat. V leti navečer sideli smo po stelbah, va dvoru, hladili 
se. Zimi bi se susedi spravili vokolo komina da se steple i da njin 
vrime pasa va kunpaniji.
 Poteklo bi ondat pripovidani. Vavik bi niki od njih počel 
po prilici evako: - Spominješ se ti Osipe ili Marija - poimence bi 
nikoga od prisutnih prozval - če se je dogodilo - pripovidač bi 
točno imenoval komu se je to nič dogodilo i kadi. Mi dica smo 
habali, nismo se dali poć spat, makare su te priče znali bit jako 
strašjive, naša znatiželja bila je jača i veća od straha.
 Va to vrime mi dica nismo imeli slikovnic. Po kućah je bilo 
knjig i čitali su se. Va molitvenicih sva sila svetih figuric. Po zidu 
sliki svetac i svetic božjih.V Roču, na sufitu cela godišća Vienca, 
Doma i svieta. Komać sen naučila čitat, a ded mi je dal v ruki 
Čuvaj se senjske ruke i sveku večer sen mu čitala po nikoliko 
stranic.
 Kešnje bin čegod od onoga če su pripovidali moja mat i nje 
kunpanjice zapisala da se ne pozabi. Bez njih ove knjižice ne bi 
bilo. Njihovu usmenu predaju, sedaj kada je prišel red na me, 
oblikovala sen va ove priče.
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 A one su mogli bit napisane samo na našen verbenskon 
zajiku. Dokla sen pisala, prihivali su mi napamet besedi na ke sen 
bila posve pozabila.
 Va govoru našen domaćen riće vrime kojstoga više ni. Naše 
“če” veživa ono če je bilo i če je sedaj. Spaja ono če je zasprave 
bivalo ze onin če smo želeli da bude, a ni moglo bit, pek je ušlo va 
semje, va štroligi va besedi. 
 Sva lipota i muka živjenja na ovon kamiku nad moren iskri 
va besedi domaćoj, verbenskoj, teploj kako letnji dan, kako more 
gelbokoj, kadagodare kako valomet tverdoj.

Marija Kraljić
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Jerko Kestavčić ze oslon na Čerencu osamdesetih godina 20.st.

15



17







tvoje fotografije pričaju o Vrbniku u duhu mojih štroliga i vremenu 
u kojem su one domišljene. Hitila je ješku i ja sen zagrizel. 

Zašto? Odgovor se krije u pitanju zašto se ja već pedeset 
godina družim s fotoaparatom. Zašto sam snimio stotinjak 
filmova ili pola milijuna fotografija, izdao petnaestak knjiga, itd.

Prve fotografije snimio sam u Vrbniku koncem pedesetih 
godina prošlog stoljeća još kao osmoškolac. O Bože, zar je prošlo 
već više od pedeset godina od tada, a čini mi se kao da je sve 
proletjelo u jednom trenu. No, ipak znam i svjestan sam da su 
se u tih pedeset godina dogodile tako drastične promjene koje 
čovječanstvo do tada nikada nije doživjelo i koje današnja djeca 
teško mogu shvatiti, a najfuturističniji umovi prve polovice 20. 
stoljeća nisu mogli ni zamisliti. Sjećam se sedamdesetih godina 
20. stoljeća i više puta izgovorenih riječi moga oca, Joža Peri: 
-Pere, ma če bi na ovi denešnji svit rekel ded Pere kad bi se dignul 
z groba i videl da mi imao doma radijo, televizor, frižider, veš 
mašinu, a od njegove smrti ni pasalo ni dvajset let. Doista u tih 
dvadeset godina svijet se je drastično promijenio, a te promjene 
prigrlio je i Vrbnik u kojem se stoljećima mukotrpan život na 
dragom kamenu i posnom otočkom tlu odvijao na uvijek isti 
jednoličan, okamenjen način. A tek kao predah na istom putu 
rada i opstanka u borbi s prirodom i nepoznatim zlim silama 
čovjek kroz priču igru, glazbu i ples (tanec i sopeli) njeguje 
stare običaje i pučke svečanosti. Svi ti običaji i druženja bili 
su nadahnuti kršćanskim osjećajima i prožeti ostacima starih 
poganskih rituala, mitova i legendi čije se izvorno značenje 
izgubilo u hodu vremena. U urbanim naseljima, a Vrbnik je to 
oduvijek bio, život se stoljećima odvijao po ustaljenom ritmu, 
takozvanim kanonskim urama koje su odgovarale molitvama i 
misama, zornicama i večernjicama. 

NEKOLIKO RIJEČI UZ FOTOGRAFIJE U KNJIZI

Zašto pisati o fotografiji kada prevladava mišljenje da 
jednom slikom se može reći više nego s tisuću riječi. Zar je 
onda potrebno da autor objašnjava svoju fotografiju da bi drugi 
razumjeli njegovu namjeru, poruku ili s većim oduševljenjem 
prihvatili njegov rad. Je li potrebno da objašnjavam zašto ima 
toliko voštanica na fotografijama u ovoj knjizi ili zašto sam 
na nekim fotografijama namjerno smanjio oštrinu, zašto sam 
nekima reducirao boju, drugima pojačao saturaciju i pojedinu 
boju, zašto su neke fotografije snimljene podvodnom kamerom, 
a neke iz aviona, zašto su neke fotografije dokumentarne, a druge 
režirane, zašto su neke fotografije fotomontaže ili su rezultat 
dugotrajne računalne obrade. 

S obzirom na karater ove knjige nisam u mogućnosti 
detaljno opisati svoje zamisli, sve elemente i parametre snimanja 
i postprodukcijske računalne obrade kojom je tek ostvaren 
istinski dijalog između ograničenih tehničkih i programiranih 
mogućnosti fotoaparata i kreativnosti autora; da shvatite moje 
namjere, kulturni kontekst i postignuto ostvarenje u smislu čina 
pisanja i fotografiranja, oplemenjivanja zajedničkog djela teksta i 
fotografija što je vrlo izazovan ali ni malo jednostavan poduhvat. 

Ovoga ljeta Marija mi je dala tekst svojih štroliga. Zamolila 
me da ih pročitam i napravim nekoliko fotografija. To je bio 
početak naše suradnje. Isprva sam pomislio i odmah predložio 
da bi možda zbog fluidnosti teme uz njih bolje odgovarale 
ilustracije. Marija se nije složila s mojim prijedlogom. 
Jednostavno je rekla: - Daj se ćapaj Pere posla, ja znan da ćeš to ti 
najboje udelat. Ne išćen od tebe da ilustriraš sveku štroligu. Neka 
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Razmišljajući o tim vremenima i takvom životu naviru mi 
slike najranijeg djetinjstva kada u Vrbniku još nije bilo električne 
energije. Prve školske zadaće pisao sam uz petrolejku. Kod nas 
Supci ili u babi Uri i deda Peri na Opjici navečer bi se okupilo 
poveće društvo, a da bi se prikratilo vrijeme dosadne duge zimske 
noći uz petrolejsku rasvjetu ili ćoricu čiju je skromnu rasvjetu 
nadopunjavala rasplamsala vatra na kominu pričale su se štroligi, 
priče koje smo mi djeca - poredani jeden povrh drugoga, na 
stelbi ka je pejala na gornji pod - pelni straha pažljivo slušali. Te 
su se priče ponavljale iz večeri u večer, iz godine u godinu. Znal je 
ded Pere i va brimbiraču zasost il z mojim ocen zatararajkat ili po 
domaću zakantat. Nekada bi se ta druženja otegla daleko u noć 
pogotovo kada bi bukaleta žlahtine kružila od ruke do ruke. Ako 
se društvo nije imalo namjeru brzo razići svojim kućama znalo 
se je ki će u kući prekinut taj vražji pir. Kada bi se Osip Gršković 
ded moje ženi Dinki, Osip Parčić Marijin ded, stari Harbić i ostali 
zaćakulali, oko pol noći skrbna baba Mare bi jih oštro pogjedala 
i odrešito rekla: –Ala, već je toga dosta, hote doma spat, ki će se 
jutro stat, rabi poć delat – a stari Harbić joj ni mogel ostat delžen 
pe bi joj vrnul: –Mare muč, ako sen ti v kući, nisen ti vriti. 

Treba shvatiti i razumjeti to vrijeme u Vrbniku. To je 
vrijeme bez struje, televizija još ne postoji, ne zna se što je 
računalo, mobitel, internet, društvene mreže, nema kina, a u 
cijelom Vrbniku možda je postojao samo jedan radio aparat na 
akumulator, još se ne razmišlja o svijetu kao globalnom selu. 

Iako u mom djetinjstvu nije postojala komunikacija 
masovnih medija kakvu danas poznajemo bio je vrlo jak i 
djelotvoran usmeno komunikacijski proces u kojem je živa 
neposredno izgovorena riječ kao i prepričavanje već poznath 
priča i događaja imalo ključno mjesto. Uz neposrednu usmenu 

komunikaciju u Vrbniku u to vrijeme važan izvor informacija 
bila je fotografija. Jako se cijenila, svaka kuća iako skromno 
namještena bila je ukrašena fotografijama, a mi djeca uvijek 
smo zapitkivali ki je to na sliki, a onda bi započela beskrajna 
priča. Fotografija je navještala novo vrijeme, prekretnicu u 
komunikaciji i načinu života. Zahvaljujući fotografiji i običan 
čovjek mogao je biti ovjekovječen, a najširi slojevi građana i 
pučana mogli su svoju sliku i sliku svojih najdražih ostaviti 
potomstvu. Svi su mogli kupiti sliku svojega zavičaja, grada, ulice. 
Obiteljske slike prenose se iz generacije u generaciju. Fotografije 
umrlih i iseljenih simbolično nadomještaju njihovu prisutnost u 
obitelji...

Za Vrbnik je značajno da je dao Blaža Baronića prvog tiskara 
i Dragutina Parčića jednog od prvih fotografa u Hrvatskoj koji 
već 1858. fotografira u Zadru. “Viva la fotografia!” piše Giornale 
di Fiume iz 1865. “Njezinom zaslugom, a Božjom voljom, nestaju 
s lica zemlje portreti, te lažne slike koje skrivaju i uljepšavaju 
nedostatke... Pred fotografijom smo svi u istom položaju – i lijepi 
i ružni, i vitezovi i pješaci. Živjela, dakle, fotografija, znamenje 
jednakosti!” 

Još kao adolescent postao sam svjestan činjenice da živim u 
vremenu u kojem se svakodnevno rađaju navještaji novog doba, 
doba velikih promjena u kojima će neminovno malo pomalo 
dogorjeti naša starina što su je intenzivno njegovali naši stari 
kroz svadnevni mukotrpni rad i društveni život koji je uglavnom 
bio vezan uz crkvena kolektivna okupljanja i stare folkorne 
običaje, te onaj intimniji, koji se svodio na privatna okupljanja 
oko ognjišta uz bukaletu vina što se svodio na priču, šalu, zabavu, 
pjesmu i poneku razuzdanost osobito u mesopusnom razdoblju. 
Počeo sam razmišljati kako bi bilo lijepo da se od svega toga 
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nešto zabilježi fotoaparatom. Srećom ujec Tone i frajar od moje 
sestri Mirjani Ive Polonijo već su imeli fotoaparat te sam koncem 
pedesetih godina prošlog stoljeća počeo fotografirati, a od 
početka sedamdesetih godina 20. stoljeća i filmskom kamerom 
bilježiti ljude i neke događaje kao dokumente vremena. Zahvujući 
ovoj knjizi neke fotografije iz tog razdoblja će biti objavljene. 

Kada mi je Marija ponudila da zajedno s njom budem 
koautor knjige Štroligi prvo mi se je nametnulo pitanje kako 
da kreiram i ostvarim fotografiju koja neće biti samo odraz 
objektivne stvarnosti i neprijatelj poezije i sna, sluškinja nauka 
i umjetnosti kako je tvrdio Baudelaire čije su riječi dugo bile 
navođene kao “istinite tvrdnje i teorijski okvir” kojeg su se 
čvrsto držali mnogi teoretičari i pisci. Postojala je i opasnost 
da zastranim, ako podcijenim tekst držeći se potpuno oprečne 
tvrdnje “književnost fotografije je sama fotografija” što ju je 
napisao ugledni Deni Roche, jedan od predvodnka avangardne 
poetike. S druge strane kada dva autora rade na zjedničkom 
ostvarenju uvijek postoji opasnost određenog razmimolaženja 
i sukoba ili dolazi do većeg angažiranja jednog od njih tako 
fotograf radi fotografije po tekstu ili da pisac piše tekst na osnovu 
fotografija. U ovakvoj situaciji postoji opasnost zapadanja u puku 
ilustrativnost ili ponavljanje već rečenog.

Iz tog razloga u mojoj praksi ja najčešće sam pišem tekst, 
sniman i biram fotografije, a u ovom slučaju trebalo je stvoriti 
zajedničko djelo koje bi objedinilo i ispreplelo fotografiju i 
književni tekst dva različita autora čija knjiga neće biti čisto 
književna ni čisto fotografska, ali zato kvalitetnija nego da je 
samo jedno ili drugo. 

Prema Flusserevoj filozofiji fotografije, utemeljenoj na 
tradiciji zapadnoeuropske misli koja ne odvaja duhovno od 

fizičkog, točnije tjelesnoga, svekoliku ljudsku povijest obilježuje 
borba povijesne svijesti protiv magije, pisma protiv slike. Slike 
su posrednici između svijeta i čovjeka kojemu slike trebaju 
pomoći u predočavanju svijeta. Flusser smatra da je čovjek 
prije pisma komunicirao slikom kojoj pripisuje magijsku snagu 
i karakter, a onda je u drugom tisućljetu prije Krista iz slike 
izvukao fragmente i od njih sačinio slova i stvorio pismo. S 
pismom je započelo odčaravanje slika i zaživjela nova sposobnost 
“pojmovnog mišljenja” čime dolazi do prijelaza iz magijskog 
u povijesno vrijeme. Bio je to početak povijesne svijesti koja 
otad postaje oprečna onoj magijskoj čime se otvara središnje 
povijesno pitanje odnosa tekstova i slika koje je već razvidno iz 
angažmana židovskih proroka i grčkih filozofa protivnika slika 
(osobito Platona), što se u srednjem vijeku očitovalo u vidu 
borbe kršćanstva odanoga tekstu protiv obožavatelja slika tj. 
pogana. Izumom tiskarskog stroja došlo je do širenja pismenosti 
među najširim slojevima i do poplave jeftinih tekstova različitih 
vrsta čime dolazi do novog raslojavljanja društva i kulture, a 
čovjek se počeo sve više udaljavati od realnoga svijeta. U takvim 
okolnostima 19. stoljeća izumljen je svjetlopis, fotografija 
odnosno tehnička slika kao proizvod aparata na čije osjetljive 
površine ploče, filma ili čipa djeluju svjetlosne ili druge zrake i 
tako bilježe trag svojih odraza odnosno slika. Zahvaljujući novoj 
tehničkoj slici nastaje povijesni zaokret koji postupno nagriza 
eru tekstolatrije (obožavanje teksta) i jača eru ikonolatrije 
(obožavanje slike) te Flusser zaključuje: –Nema te umjetničke, 
znanstvene ili političke aktivnosti koja je nema za cilj, niti 
svakodnevne radnje koja ne bi htjela da je se fotografira, bilježi na 
filmu ili videozapisu.
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Bez obzira koliko su fotografija i na njoj zasnovani moderni 
mediji danas sve popularniji, uz nju je dobrodošla i riječ bilo da 
je to riječ kritičara koji će je pojmovno tumačiti, autora koji će 
predstaviti svoje djelo ili su to pisci i pjesnici koji će na osnovu 
fotografije stvarati književno djelo za što je vrlo bitan smisao 
fotografskog snimka. 

Kod stvaranja ove knjige u suradnji s Marijom, od faze 
fotografiranja do izbora fotografija i grafičkog uređenja 
knjige, nastojao sam da čitatelj uz fotografije što potpunije 
đoživi tekstove, a da izabrane fotografije uz tekstove postanu 
informativnije, razumljivije, prihvatljivije, samosvjesnije i 
umjetnički vrednije, misaonije. Da bih bio jasniji, molim 
pogledajte fotografiju u knjizi na str 2-3. Pokušajte otkriti 
zagonetku te fotografije, otkriti njenu tajnu, odagnati slijepilo 
svoga viđenja. Na prvi pogled mnogi od vas neće ni primijetiti 
da je to fotografija, već će zaključiti da je to neka šarena podloga 
kako posveta i stihovi ne bi bili otisnuti na čistom bijelom papiru. 
Sada pogledajte fotografiju na str. 14-15 na kojoj je Marijin otac 
Jerko Kestavčić, te fotografiju na str. 16-17 na kojoj je moj otac 
Osip Pera kao i fotografiju na str. 110 - 111 na kojoj vidimo 
15 svijeća koje će jedna po jedna biti ugašena na veliki petak. 
Nakon što sam svakoj od tih fotografija oduzeo oštrinu i sveo 
ih na gotovo potpunu nefotografivost, da se tek u najnejasnijim 
obrisima naslućuju prethodne fotografije, sve tri, jednu preko 
druge, stavio sam u sendvič i tako napravio novu fotografiju 
preko koje je stavljen tekst posvete i Marijini stihovi. Sada još 
jednom ponovno pogledajte tu fotografiju na str. 2-3. Imate li 
i sada kad vam je otkrivena zagonetka, skinuta tajna i otjerano 
slijepilo viđenja isto mišljenje? Vjerujem da je vaše mišljene o toj 
fotografiji drugačije i da sliku zajedno s tekstom doživljavate kao 

jednu međusobno usklađenu cjelinu u kojoj tekst nadopunjava 
sliku a slika tekst. 

I dok završavam ovaj tekst i privodim oblikovanje knjige 
kraju nameću mi se pitanja; Zbog čega je fotografija medij 
prikrivenih mogućnosti? Zašto tek kad sam fotografiju sveo 
na nemogućnost prepoznavanja, na nefotografivost, potiče 
“međusobni dijalog duše sa samim sobom” o transcendetalnom, 
vlastitom ja, vremenu, smrti, nesvjesnom, obitelji, prošlosti. 
Naviru nova pitanja. Možda će nešto osloboditi vaše osjećaje, 
otvoriti prostor zamišljanju i razmišljanju, potaknuti maštanje, 
otvoriti nova viđenja

Petar Trinajstić
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Danas od najranijeg djetinstva čovjek sve više komunicira sa strojem i putem stroja







VILI

 Moj ded Osip Parčić pravjal mi je više puti če se je dogodilo 
njegovomu dedu sprid čudo, čudo let na Krasini kadi je naš 
pestirski stan.
 - Bila je lipa tepla majska noć. Nebo plno zvezd. Paralo se 
je da jih z rukun moreš teknut. Mi pestiri spravjali smo se jušto 
za poć leć. Najedenput se čuje poj. Ženske glasi složno kantaju. 
Lipo... I sedaj kada se toga domislin, pasaju me serhi po sven telu. 
Ne znan koliko smo vrimena tako stali va kućici, gjedali jeden 
drugoga i habali … brez besedi. Kanet je bilo sve glasnije čut, 
paralo se je kako da nan kanturice gredu sve bliže.
 Zagnali smo se na dvera i skroz puče špijali ven. Imeli sma ča 
za vidit. Mej germi vokolo gromač promiču ženske priliki. Derže 
se za ruki, delaju kola i kantaju. Obelčene va delge, bele sviti. Na 
misečeni njin blišće raspletene kosi.
 Ondat se jedna odpusti od kola i parti ravno ke kućici. Mi 
nutri stojimo zatakani za dvera. Vajda nan je svin skroz glavu 
pasala jena te ista misel. Vili! Ovo su vili! Kuntra nan gre vila. 
Prišla nan je posve blizu. Gjedamo visoku priliku mlade ženi. 
Prelipa je, va delgon kamižoti do kičic. Na nogah nima postol, ma 
nima ni plosna, nego kopita, da, da, konjske kopita. Takove su bili 
vili.
 Mlada žena prišla je do samih dver. Deboto su nan se glavi 
tikali. Pogjedala nas je, nasmela se i pošepjala: - Za vas je dan, a 
za nas je noć. Mi pestiri ki smo bili va kućici, popadali smo od 
straha jeden priko drugoga. Tako smo ustali ležeć sve do jutra 
dokla ni sence prišlo ven.
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OD TOHORAJČICE DO MEKNELČICE

 Na četire ure v jutron partil je vapor z Vrbnika. Vernje plne 
verduri slažno su posloženi po provi. Malo deje side muži i ženi 
stišnjeni jedni pol drugih da njin bude teplije. Mej njimi je Ivan, 
ves šesten, visok, krosnat, komać oženjen – mladi muž. Gjeda va 
svoje dvi vernje i premišja koliko bi mogel tukat za robu ku nosi 
na prodaju. Pek najzada, koliko ćapa da ćapa, seki šold će dobro 
prit va kuću, da dobro i te kako...
 Na Placi va Crikvenici štatil se je Ive na sami kantun od 
jednoga banka, baš kadi se najviše judi verti. Dobro mesto 
je ćapal. Lipo je povredil sprid sebe nikoliko glavic černoga 
zela, jeden mac bliti, a drugo sve su bili pomidori. Roba friška, 
pomidori tvrdi, čevjeni. O zahoji još poji, a evo v jutron rano na 
prodaji.
 I počel je Ivan glasno kako i svi vokolo njega nutit svoju 
robu: - Pomidori, ala kupite pomidori, verbenski pomidori... 
Mišali su se glasi i judi, mladi i stari. Bome, vaje spričeli Ivan je 
prodal deboto celu jenu vernju. Čul je kako Luce ka je bila vaje 
pol njega sva kuntenta remje: - Jutros je dobra placa. Ako ovako 
podura do desete ure sve će poć.
 Ondat se je sprid Ivana fermala jena gospa. Zela je jeden 
pomidor v ruki i sve ga gjeda z jedne bandi pe’ z druge. Seduron 
ga obraća, gjeda pomidor pek Ivana i sve se nikako podsmihnjiva. 
- Gospa, zemite ovako lipih pomidori nigdir više nećete nać. 
Pogjedajte malo kako su tverdi, najboji za salatu. Ni ga do 
verbenskog pomidora, znate Vi kadi je Vrbnik? Mi smo priko na 
drugoj bandi - pokazal je Ive z rukun. Gospa je nagnula glavu 
malo bliže Ivanu i spod glasa mu pošepjala: - Moj mladiću, dobro 
je meni i predobro znano kadi je Vrbnik. Da biš ti znal koliko 

puti sen ja pjehala od Tohorajčice do Meknelčice od jedne loki 
do druge. Položila je pomidor slažno nazad va vrnju, obernula se 
i šla ća. Ves inkantan Ivan je gjedal za njun. Prišel je na se kad je 
čul kako mu z druge bandi banka jeden gospodin govori:  
- Čoviče, prodajete vi te pomidori ili ne?
Potla kad je Ive prišel doma va Verbnik i pravjal če mu se va 
Crikvenici prepetilo, čul je od više njih kako su nigda va staro 
vrime vili v noćah pjehali od jedne loki do druge. Če bi reć da su 
kantali i delali kola po verebenskih komunadah z jednoga kraja 
na drugi, od jedne loki do druge.
 Ivan je dobro znal kadi je lokva Tohorajčica i lokva 
Meknelčica, a kako i ne bi znal, ter je bil z Vrbnika.
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TOHORAJ

 Jeden čovik je šel na Tohoraj za ovce. Jizdi on na osliću, 
svekotoliko ga podbode i sprotu se š njin kara: - Cu, Moro! Cuuu! 
Celu noć si počival, a sedaj se vlčeš koti krepalina. Protegni nogi 
aš ću te prehahnut! Ma ne reče se zalud: “Sveki po svoju, a osel 
po ošju”, na njegove besedi niti se je oslić zdrehnul niti pomovil. 
Slažno z nogi na nogu gazil je naprid po putu koga je dobro 
poznival.
 Sence je već počelo fanj teplit kada je pasal lokvu 
Tohorajčicu. Če je ono pod onin dubčićen, koti da je nika prilika 
zaparalo se je Ivu. I kada je prišel bliže, videl je da se ni prevaril. 
Obličil je jenu lipu mladu divojku. Nagnjena na dubec, bi reć 
da spi. Lipa je kot’ vila, pomislel je Ive, a to je zasprave bila vila 
samol to on ni znal. Jušto joj je sence osvitlelo obraz kada je 
dojizdel do nje.
 Zagjedal se je Ivan va usnulu divojku, va nje pelt belu kako 
mliko i va nje zlatne vlasi rasute po dubcu pek svomu Moriću 
šepće na uho: - Pogjej ju, zgorit će na ‘von senčini. Ondat je Ive 
zel kosirić, otkinul jednu kitu z onoga dubca i slažno ju položil da 
divojki bude glava va hladu.
 Opet je zajizdel svoga Morića i zakantal na ves gut:

O jaj ni-na, ne-na,
rekla da će bit moja,
ta divojčica mlada!

Tako su šli deje oni dva za svojin poslon. Kada je Ive poredil če 
je bil namislel, partil je nazad doma po ‘non istešon putu. Kad, 
na onon iston mestu, kadi ju je ostavil, pod onin dubcen sidi ona 
divojka. Lipo se je nasmela kuntra Ivanu pek mu je rekla: - Če ne, 
ti si mi jutros udelal hlad? Ostal je Ive malo inkantan, zakjimal 
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MALIČIĆ

 Nedija je. Vela maša kampana. Odzvonit će vaje na već po 
treti put. Muži i mladići još su zvena sprid crikve.
 Čekaju da se oglasi mali zvončić, ki biva na vratih od 
šekerstije. Jeden od halašić ki otpivaju potegne ga ze špažićen 
jušto kada Plovan stupi sprid veloga ontara.
 Zgorun Saližen žvelto gre Kate Fijolica. Ono Fijolica bil je 
pridivek. Strah ju je da će zakesnit, a ne more berže hodit, aš je 
va tačićah, va postolih napinganih ke obuje samol na nediju i 
na blagden. Sve muške glavi su se obernuli kuntra njoj. Imaju 
ča i vidit. Kate je peršona i pol. Uznosita, ravna, krosnatih pleć i 
tenkoga boka. Na njoj černa suknja i čevjena suknjica, v nedrih 
jena čevjena rarohuja. Koga pogjeda, gjeda ga drito v oči.
 Pol naše crikve je i sedaj špina, kako če je i nigda bivala. Baš 
tutu je na tlu Kate obličila jenu kudijicu. Škoda ju je ostavit i ne 
zet, pomislela je. Prignula se je, žvelto ju zgrabila i žnjela va persa. 
E, da je to bila kudijica, bilo bi nikomure niš. Ma to je bil jeden 
maličić preobličen va kudijicu. Kada je teknul Katine persa, počel 
je zijat na ves glas:

 - Oj, te tvoje šešćiće,
 kako riške hjibčiće!

 Kako se je Kate začevjenela. Ovomu se pek ni nadala! Ono 
more muških glav obernulo se kuntra njoj. Oči pelni smiha, krise 
njin se kot sviće.
 Srića da je jušto zazvonel zvončić. Maličić je ušel i svi su se 
pobrali criki. Počela je Vela maša.

je z glavun i potverdel: - Da sen. - Zato ću ja sedaj tebe nadarit, 
rekla je vila. - Samol mi najpervo moraš reć, če želiš da ti darujen. 
Ćeš hodeće, ležeće ali brojeće. Ive je malo promislel, ma ni znal 
če bi, pek bubne: - Hodeće! - Dobro, evo ti sopelica, sopi i hodi 
naprid svojin puten, ma ne smiš se nazad obernut dokla god ne 
prideš doma. Sil’ me razumel? - nasmela se je vila.
 Zel je Ive sopelicu i počel sost. Čin je zasopel, počeli su blet 
ovce. Gredu on i njegov oslić naprid, a blijeni je sve jače. - Ovo 
ovce gredu za menun, pomislel je, i če se ni šel obernut. Isti tren 
domislel se je če mu je vila rekla, ma već je bilo kesno.
 Blijeni je prestalo, ovac je nestalo, a onajsta ovca ka je jušto 
hodela z loki ven preobličila se je va kamik.
 - Če sen opravil? - Ive je gelboko uzdehnul.
 Doma je prenesel samol sopelicu.
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PRIKATORIJ

Kad pride onajsta ura kada se je tribi odilit od ovoga svita i kada 
se duša razdili od tela, čovik sebi više ne more pomoć. Če je na 
ovon svitu udelal, je udelal. To je ovršeno. Telo gre va zemju, a 
duša se najde na puti ki peja v raj al’ va pekel. Oni ki se razume 
va tejste stvare, prave da malo ka duša gre ravno v raj. Sveki ima 
niki grih više al’ menje, sekomu nič ustane če je zgrišil, a nač je 
pozabil. Te duše ondat gredu va prikatorij kadi se muče i terpe, 
dokli ne pride njihovo vrime za poć v raj.
 Dušan va prikatoriji more se pomoć i skratit vrime kojsto 
moraju tamo bit, moleć se za njih i delajuć dobra dela na nakanu 
njihova spasenja. Da, ma to moraju delat živi! E, a koliko imaju 
živi vrimena molit za mertve, to je pek druga stvar.
 Jednu dobu - a ne znan kako bin to rekla, zač va prikatoriji 
ni, ni dana ni noće - pogovarali su se dvi duše z našega kraja. Za 
životu su bili Frane i Miko, pe’ ćemo jih i sedaj tako zvat, da se 
boje razumimo. Oni dva gjedali su se deržat jeden blizu drugoga, 
ako su pomalin mogli. 
 Frane je skucal: - Miko, ja više ne moren! Gorin, žejen sen, 
da mi je samo jedna kapjica vodi… Vodi, kapjicu vodi, dajte 
mi. - Ma sterpi se Frane - odgovorel mu je Miko. - Pogjedaj 
mene, gorin a zgorit ne moren, i ja sen žejen. Sve telo me boli, a 
tela ni… Ne moren pomoć ni tebi ni sebi. Pogjej boje, ja komać 
deržin glavu zven ognja, a tebi je ogenj komać do kičic.
 Potli nikoliko vrimena, Miko onako ves va ognji, počel je 
kantat po našu: „Gospodi pomiluj…” na oni mod kako to kapari 
kantaju.
 Frane ga je pogjedal ves va čudu: - Ma če ti je Miko, če si 
pomunjenel? - pošepjal mu je da drugi ne čuju. 
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PROŠEVNE

 Bilo je vrime od proševn. Lucu, ka je stavala Pod zvonikon, 
zbudilo je kanpanani. Srića i Bog da je imela tenko uho, pe’ je 
čula sveki šum, a kamol ne zvon ki njoj je kanpanal nad glavun.
 Skočila je s postije, žvelto se obelkla i zatekla se criki. Maša 
je jušto počela. Luce se je vegnala va jednu koru. Seduron njoj 
je hodelo po glavi, kako se malo falilo da ju ni sen prevaril. I još 
nič! Od vele fugi pozabila je šteriku. Ustala njoj je na komodini 
va važići od majoliki. - Na, zemi evo! Žena, ka je bila pol nje 
va kori, dala njoj je jednu šteriku. - Viš malo, dobro da ima dvi 
- pomislela je Luce i ze vežganun svićun partila s drugimi va 
procešijuni vokolo crikve. - Če ‘vo je još ovako škuro, čudela se je, 
kako da je vasrid noće. Maša je finila, judi su se rastekli.
  - Če ću evdi drehtat! Najboje da gren još malo va postiju 
dokla se ne razdani - dokončala je Luce, pek je jušto tako i 
udelala. Šteriku, ku je prenesla z crikve, položila je na komodin, 
da ju ne bi pozabila vernut.
 Ni zaspala, nego je onako pod odelon, još malo tuhinila. 
A ondat se je najedenput zdrehnula, aš je počelo posopeta 
kanpanat. - Če vo je pek sedaj? Luce je dvignula glavu, gjeda, 
počelo se danit. - Če vo je na komodini? Studene serhi su ju 
pasali kada je videla, da ono če je deržala noćes v rukah ni bila 
šterika, nego jeden podelgovati bukun mertvečke kosti. Berzo se 
je skočila, hitila na se sviti i otvorila zvenjske dvera.
  Judi, muži i ženi, hodeli su criki. Šla je i Luce. Po drugi put! 
Sela je va koru. Po celon cejehnon telu, pasivali su ju još vavik 
studene serhi. Ondat njoj je prišlo napamet, če je ono bilo noćes. 
Stari judi su govoreli, da ki ne udela proševne za života, tajsti jih 
dela po smrti.
 Pek to je bilo to! Duše nikih mrtvih delali su noćes proševne. 
Luce je bila mej njimi i na svoje oči jih je videla.

 Miko ni bacilal će l’ ga ki čut al’ ne, ves veli odvišćal je Franu: 
- Hvala Bogu na veloj milosti! Denes se je va mojen rodu rodilo 
žensko dite. Kada naraste imit će sina popa. Njegove molitvi 
škapulat če me od ovoga gerdoga mesta. Zavojtoga sen vesel.
 Frane je žalostno pošepjal: - Blazi tebi, Miko! Bog zna će l se 
ki kadagodare va koj molitvi mene spomenut?
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VILA KOT’ VILA

 Je nikoliko kuć Gradu ke imaju vilaz z dvi bandi. To je nič 
posobojno, aš va tujstu kuću more se prit ze dva dvora. Judi ki 
stavaju va takovih kućah imaju dvoje susedi, dvi volti, kadagodare 
i dvi konobi, a njihova kuća ondat ima i dva pročela.
 Takova jedna kuća je bila na dnu Smokovca. Mi stariji 
pametimo Katu Baricu, e, ona je stavala va tojstoj kući. Ta kućica 
je imela vilaz z bandi od Smokovca, spod jedne podvoltice, a 
drugi na bandi od Roča. Na toj bandi dilila je voltu i stelbu z 
jednun drugun lipun kućun, a i tajsta je imela još jeden vilaz z 
bandi od mora.
 Zdavni va staro vrime va tojstoj kućici Smokovci živela je 
nika Kate, sama z jednin ženskin ditetom - ze malun hćericun. 
Ta Kate je retko kada hodela z kuće ven, jušto forši na ranu 
mašu i kadagod va dvor za malo se rashladit i naravnat pleća. 
Ma svejedno su svi judi va Vrbniku znali za nju. Kate je bila 
jako vridna tkalica. Tih tkalic je bilo više Gradu, ma i one mej 
sobun najviše su štimali Katu, kot’ najboju majstoricu. Nje su 
rakna - tkane sliki, bili posobojne. Ako je delala vodu, paralo se 
je da se ta voda razliva, rožice bele, modre i čevjene parali su se 
mladikove, kako da jušto cvetu. Zavojtoga su u nje naručivali 
rakna popi za urehnjivat njihove kori na vele blagdeni. Ki u Kati 
naruči rakna da ne fali, govoreli su judi, ma bila je va tomu svemu 
i jedna kučica. Nigdar nisi unaprid znal, če će i kakove priliki 
Kate na raknu setkat.
 - Vidit ćemo če će prit ven - govorela je Kate kada bi njoj 
prenesli klupka velni i kada bi tajsti rekel da bi on volel da mu 
udela judi ki su va lovu. Niki drugi bi zaželel da na raknu budu 
muži i ženi va kolu, al’ bi divojki oteli da udela vili.
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 Kate bi rekla: - Z pomoću Božjun, ja ću van udelat če najboje 
moren i umin, pek ćemo vidit če pride ven. Ako oćete tako - 
dobro. Ako ne, prez zamirit - hote drugamo. Više nego jednomu 
to ni bivalo pravo, aš za svoje šoldi človik vajda more naručit 
rakno kakovo oće. Pravo al’ ne, Kate je seduron batila onu svoju. 
Istešo je vavik imela posla, aš kako je rečeno na pričeli, bila je 
najboja tkalica Gradu.
 Ma ovo je štroliga od nje hćere, male Marijice. Ta mala 
nigdar ni imela mira. Sedaj na je bila na volti, sedaj pek va 
dvori, a najsrićnija je bivala kada bi ju teta Mare, ka je stavala na 
gorinjen podi va ’noj istoj kući, pojela nikamo ven pobirat zeleno 
za prašca. Prišla bi mala z jednin duhon k materi i pitala: - Mama, 
pustite me z tetun Marun. Pobirat gremo šćulec za prašca. Mat ju 
je pušćala i svetovala: - Habaj tetu Maru! Pazi kadi staješ, zavoj 
kaški i da se ne bi gromača razvalila. Tako je mala s tetun Marun 
obešla ves vrbenski kunfin. Šćulec su pobirali po valometih, 
strkek po Kostriji i vokolo njega, šumu po dermunih. Poznivala je 
Mare i seke sorti zelena za jist. Pek se je tako navadila i Marijica. 
Materi bi potli pravjala kadi su sve bili i če su videli.
 Kate bi habala malu i silu uživala va nje napovidanu. Kadgod 
bi i pitala čegodare, videlo se da ona dobro pozniva sve te strani 
i ta mestišća. Pitala je za rožice, za nike zdenčiće, a kad su se teta 
Mare i mala pohvalili kako su dobru vodu pili Tohoraji, rekla je: - 
Če niste i meni malo prenesli? Teta Mare se ni mogla načudit: - Ti 
to sve dobro znaš, kako da si čera tamo bila - a Kate bi odvišćala: 
- Bila sen posvuda kad sen bila mlada, z ocen sen hojivala po 
venu, sve sen to ja pasala. - Boje bi bilo da malu navadiš tkat, če 
ju pušćaš da z Marun toliko leputari po venu - užala je zanjurgat 
suseda Franka.

51



MORA

 Pametin se dobro babine kuće v Roči. Va ditenstvu sen više 
puti prespala va kamarici ka je bila vaje do kuhinje. Zač nike 
stvari ne gredu čoviku nikad zven glavi, a nike ke bi volel pametit 
pozabi, ki to more znat, zač je tako.
 Tako se ja dobro pametin zimskih večeri va babinoj kuhinji. 
Va kominu ogenj bi veselo gorel, a na komin bi se kako na 
pristolje posel jeden sused, mi drugi vokolo ded, baba, ja i još 
jena, a kadagodare i dvi susedi. Na zidu je visela petrolejka. Po 
svih zidih igrali su tajanstvenu igru te dvi razigrane svitlosti. 
Ona z komina i mala ka je svitela kroz steklenu tubu. Po zidih 
su slikali sliki, a one su bižali, minjali se, bili vele pek male, a 
ondat bi ušli nikamo ća i opeta prihivali nazad. Sve o čemu se je 
pripovidalo sve je bilo lipo za vidit.
 Kada bi se spomenuli mori ja nisen prestajala gjedat va 
kuhinjske dvera kroz ke se je ze volti prihivalo va kuću. Gjedivala 
sen va njih, va kjuč i šćenčić i nisen nikakore mogla dokončat 
kako to more mora prit va kuću po tako maloj škujici va koj stoji 
kjuč, kada su sve puče, škuje i poneštri tverdo zaperte. Prit, leć 
božjen stvoru na persa i ne dat mu dihat ni va snu počinut.
 - More, more, mora.
 Mora more -
 tverdeli su,
 a kako ni če,
 pravit znali nisu.
 Poteklo bi pripovidani, ja sen habala i seduron gjedala va 
šćenčić, pelna straha, ćel se na, jena mora, sedaj na, pokazat, a če 
ću ondat, brižna ja.

 Marijica je rasla i zrasla va goličinu, pe’ najedenput va jednu 
šesnu divojku. Bilo je Gradu i lipjih divojak od nje, bogatijih da se 
i ne govori. Ma ta mala Marijica, tako su ju još vavik zvali, imala 
je jeden posobojni hod. Hodela je žvelto, lehko kako da se i ne 
dotiče tla. Jošće k tomu imela je vavik lipu besedu za sekoga. - Ma 
pogjej ju kako je lišta, ova mala ze Smokovca, ni vila ni lipja - 
rekel je i uzdehnul niki od onih starac ki ves dan side po zičićih, 
kada je mala jedenput pasivala priko Place. I tako je glas, da je 
mala kot’ vila, pasal po gradu.
 Kada je Marijici prišlo vrime od ženidbi, poredilo se je i to. Na 
onoj volti z bandi Roča kadi je istešo bil vilaz va Katinu kuću, staval 
je mladić Anton. Pek su se Marijica i Anton prstenovali i berzo 
zatin oženili. Kada su njin na piru pirovjani zakantali: „Oni su se 
od malena jubili…” nisu niš falili. Mlada fameja je živela skerbno i 
šesno. Berzo su prišli dica. Troje, sve jedno drugomu do uha.
 Jedno leto jušto o Vezmu, pogača je već vonjala, a Marijica je 
svoju posložila na banek. Želela se je pohvalit mužu kada pride z 
veni. On je prišel, truden kako i sveki dan. - Pogjej ovu pogaču! - 
Marijica je komać dočekala da se mužu pohvali. Osen hjibi želtelo 
se na banku kako sence.
 Je l se otel muž Anton našalit ali narugat, ki zna. Pogjedal 
je pogaču, pe’ svoju ženu, podsmihnul se i rekel: - Vila kot’ vila! 
- Morda je otel reć: - Lehko tebi tako lipu pogaču speć, kad si ti 
vila. Ki zna? Samol kako je to zrekel od toga časa on veće svoje 
ženi videl ni. Čul je nje hod, nje govor, smih, samol videl je više 
ni, ni vedne ni vnoći.
 Dica, susedi, svi su ju videli kako i prije, samol on ne. Živeli 
su naprid kako da se ni niš dogodilo. Anton je tajil dokligod je 
mogel i kakogod je mogel, če mu se je prepetilo. Kako mu je bilo, 
samo Bog dobri zna,
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 E, ma se je jeden čovik dobro domislel ili su mu to drugi 
svetovali više ne znan točno ma sedaj ni, ni važno. Njemu mora 
ni dala mira. Mučila ga je sveku noć. Na persih je ćutel velu pezu, 
kako da ga niki ze svun forcun za gršćavek stišće. Jenu noć kada 
je ta nevoja opeta prišla na njega, on je ze obidvimi rukami, zabil 
nokti ondi kadi je deržal da bi mogli bit glava i obrazi te mori pek 
škarnal, škarnal če je jače mogel.
 Jutrodan dogodilo se je ono čemu se ni nadal. Prije bi se 
smerti. Partil je z dvora ven i škuntral se ze susedun. Hodela je po 
vodu, na glavi zluštrani kebel svitel se kako da je nov. A obraz da 
ste samol videli nje obraz, ves ziškarnan na čevjene biri. Suseda 
je stisnula usta, gjedala ga drito v oči i čekala če će on proferit. 
On brižni ni znal ni če reć, ni kamo gjedat, tako je sam pravjal, 
glavno da je odpotla spal kako Bog zapovida, na miru.
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DIVOJKA MORA

 Va jenoj fameji gradu živeli su lipo i slažno otec, mat, tri 
sestri i brat najmlaji mej njimi. Š njimi je živela teta, očeva sestra, 
stara divojka. Tekli su dani jeden drugomu slični ko jaje jaju. 
Ondat je jeno jutro pošepjala teta materi: - Pari mi se da je mali 
nikako bled, pogjej kakove podočnjaki ima. Ves je nedihjav. Ta 
mali je već bil mladić od ženidbi ali su ga svejeno zvali Mali. 
Kad pride zveni daj mu šato i pomišaj malo prošeka. Tako je mat 
udelala. Dan za danon Mali je sveko jutro dobil šato ze prošekon. 
Niš ni pomoglo. Obrazi sve bledji. Podočnjaki sve černiji. Vjutron 
se nikakore ni dal ze postije. Da mu je moglo bit spal bi do polna. 
Nič se je moralo vokolo toga udelat.
 - Da ga ne muči mora po noći. Nič mora bit. Če ćemo udelat. 
Ovako se deje ne more. Ondat je stara teta evako rekla: - Zatvorit 
ćemo sve puče kadigodare je ka.
 - Ja ću se niku dobi noće stat, zaklopit dvera, sranit kjuč i va 
škujicu natisnt bunbaka, pek ćemo najzad vidit če će bit.
 Če su namisleli baba i teta su udelali. Va srid noće teta se je 
stala, zaklopila dvera znela kjuč i va škujicu natisnula parićani 
bunbak. Vjutron rano vaje po juternjoj otec je po običaju zval: 
- Mali, movi se, doba je. Zvala je mat: - Ćeš se stat, otec te neće 
čekat. Mali je spal na gornjen podu. Ni bilo druge, nego poć gori 
vidit, zač se ne javja. - Gren ga zbudit - teta je ćapala preslicu, 
partila z goru stelbun na gornji pod kadi je Mali spal. Prije bi se 
bila smerti nadala nego onomu če je videla. Na postiji je spal Mali 
a do njega glava do glavi, lipa njihova susedica Mare, goličina.
 - Imejsudate - teta se je ćapala za kućetu ni mogla verovat 
onomu če vidi. Otvoril je oči Mali, otvorila je oči Mare. Doletela 
je mat. Ki je ča zijal, ki je ča govorel ne more se pravit, aš to je bil 
jeden veli batibuj Sve je finilo tako da su se Mare i Mali va Malon 
Mesopustu ozakonili. Če su drugo oteli?
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MALIČIĆ Z ROČA

 V Roči je jedna kućica. Va vrime moga ditenstva va njoj je 
živela jena basa ženica. Zvali smo ju Stara Štefanova. Va toj kućici 
judi ki su va staro vrime va njoj živeli, imeli su vele nepriliki od 
jednoga maličića. On se štatil na njihov sufit. Delal je svekakove 
dešpeti. Ni njin dal mira ni pokoja. A najgore je bilo to če je otel 
da mu sveki dan kuhaju makaruni. Brižni judi če su mogli. A va 
tojsto vrime makaruni su se kuhali samol na vele blagdeni.
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ne, ne pojidaj se, če bacilaš toliko vokolo njega. Sedaj na je bil 
evdi - javila se je nje prva suseda, baba Dume ka je po celi dan 
sidela va dvori i prela . - Teku dica po gradu, kad olačne ne boj 
se, prit će, neće falit dvora ni dvera - nadodala je Feme ka je jušto 
pasivala doma z brincen derv na glavi. Bilo je baš tako. Rado se je 
najedenput osvenul. Prišel je z nikuda, vesel, ves mujsav vokolo 
ust. - Movi, se Rado, dobit ćeš bandu - baba Dume bi pukla da ne 
bi nič rekla. Dite ili veli čovik svejeno, za sekoga je imela besedu. 
Koliko puti su ju njeni aviživali neka se ne pača va drugih, ma 
ona ni bacilala za njihove pridiki.
 A baš ovisti dan Jeli je bila fuga. Zapolne su se spravjali poć 
ona i nje dvi kunpanjica Kate i Perka pobirat šumu . Tomu su 
se sve tri propiju veselili, aš pobirat šumu je bilo veselje. Poć će 
va jeden dermun i pobirat će suhe pera ke su pali s driv na tlo. 
Sulacat će se i z pelnimi šaketi poć doma. Tu šumu će dat va kotec 
pod prašca. Bit će prašcu ugodno, a bit će i gnoja. Zač rabi gnoj 
to svi znamo i tu više ne rabi trošit besed. To popolne dermun je 
odzvanjal od smiha i kanta žen ke su pobirali šumu.
 Bil je već zahoj kad su se počeli spravjat doma. Perka i Kate 
su partili naprid, Jele već je bila na zatoki kada se je domislela 
da je nič pozabila. Berzo se je vernula nazad va drmun. - Jele, 
zaškurit će se - movi se zazvala ju je Perka. - Če ti misliš evdi 
noćevat - našalila se Kate. - Obećala sen Radi prenest jesena za 
udelat sopelicu. Vaje ću ja samol da najden jednu šesnu kiticu. - 
Samol Rado, Rado - promrmljala je Perka. - A če ćeš, on je sve če 
ima - nadovezala se pomirljivo Kate. Ze šaketon na glavi dvi ženi 
su partili naprid.
 Jele z jednun kiticun jesena v rukah i šaketićen šumi na glavi 
žvelto je hodela. Otela je ćapat one dvi, nisu bili čudo sprid nje 
čula jih je kako se smiju. Jušto da će se zameknut za kantun od 

KUGINA KUĆA

 Va ona prošasta vrimena kih već ni zdavni dogodilo se je va 
Vrbniku ono o čemu pripovida ova štroligica. Judi ki su tad živeli 
i tešku žalost provali, nisu mogli pozabit če su sve preterpeli, 
ondat kada je grad bil peln tugi i plača. Sve su dobro zapametili. 
To su ondat pravjali svojoj dici. Ta dica opeta svojoj i tako to dura 
i gre naprid do dana denešnjega.
Štroligica ta pripovida o mladoj ženi Jeli i nje sinu jedincu, 
malomu Radi. Morda bi se to bilo već z leti i sve pozabilo da ni 
va svemu tomu sranjena jena iskrica prave božje istini. Va nju se 
osvidoči propiju sveki čovik kad - tad. Zvona našega zvonika bate 
ju seduron:
 Din, don...
 od zla
 nikadmaj dobra,
 nikadmaj dobra od zla
 nikadmaj.
 din, don,
 diiin...

 Sve ovo če ću van pravit dogajalo se je jednoga dana ki ni bil 
po ničeremu posobojni. Matere su gradu kuhali obed, babi su 
se va dvorih teplili na sencu ze preslicun va njedrih, a dica kako 
dica tekli su vokolo - naokolo, zijali, sranjali se i bili čas evdi - čas 
endi. Ondat je batilo polne. Jele ka je stavala na vrh onih stelbic 
ke pejaju z Roča va Smokovec skočila je kako strel na dvera i 
počela nazivat sina: - Rado, Rado, vaje doma, kadi si? Obed je 
na stolu. Maloga ni bilo ni vidit ni čut. - Kadi je ta mali, celi dan 
je vokolohoj - znemireno je Jele pošepjala. - Ma neće se zgubit 
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je nigdi zabavila. Pojij landicu kruha i sira, ne boj se prit će ona 
- ljubeznivo ga je suseda pojela do stola. - Viš ke lipe puta delan, 
javil se je ded s kantuna. Ovo su ti Rado puta za praza, da po 
gromačah ne tanca. Svi su se nasmeli, a ondat je najedenput nič 
zaroštalo, prasnulo, namučeć su pogjedali kuntra vraton. - Če vo 
je? Ovo kako da germi a maloprije su bili zvezdi na nebu - sused 
se je stal i odbuhnul dvera da pošpija ven. Kako je operl vrata, 
tako mu je telo klonulo, pal je mert, na prag svojega doma. Za 
njin i svi drugi ki su tu večer bili va toj maloj kuhinji. Mej njimi i 
Jelin Rade.
 - Nisi udelala če si obećala - jecala je Jele, - Kako ne, va tvojoj 
kući nisen bila, a to sen ti obećala - odbrusila joj je smijuć se ona 
smradna hudoba. Grad je bil peln tugi i žalosti. Kužna pošast je 
obešla grad. Čudo njih je zemjica pokrila - male dičice i judih pri 
letih. Utihnul je kanet i smih. Ma ne zavavik.
 Jedno jutro milo kako to samol one znaju, matere su spod 
glasa zakantali kako da su se dogovoreli, a nisu, ditiću na svome 
krilu:

Kamarica škripje
Majka sinka zibje...

one crikvice od ke se lipo vidi celi Vrbnik z njegovimi čevjenimi 
krovi, kad najedenput sprid nje skoči jedna strašjiva spodoba. 
Kada ju je zazvala po imenu Jelu je oblel mertveški pot. Ostala je 
na mestu kako prikovana. Samol je oćutela kako joj šaketić šumi 
pelzi niz pleća. Ondat je zašuškal na tlu. Kiticu jesena tvrdo je 
držala v ruki.
 - Pogjej me, Jele, pogjej. Bolest gerda, ona najgerdja sen ja. 
Sedaj je vaš grad prišel na red. Počet ću od Smokovca, pek ću 
poć v Roč. Obać ću sve dvori vašega grada, dokla se ne štufan. 
Piskutave besedi zabijali su se kako čavlići va Jelino srce. Hladne 
serhi je ćutela po celon telu. Napol živa mlada žena je zustila: 
- Če to govorite, hote z milin Bogon, Bože pomozi mi, pomozi 
mi, Majčice Božja če ću sedaj brižna ja. - Sad ćeš me lipo zet 
grad - krkječa, viš to ćeš udelat, opeta će ona hudoba. - Neću ja 
vas nosit nikamore, bižte ća od mene. Pustite me da pasan - ni 
se dala Jele. - Viš ovi križ mi ne da pasat po putu naprid. Samol 
me duša kršćena more prepejat va grad. A to ćeš bit ovisti put ti 
Jele. - Aj neću, neću prije ću umrit. Spodoba pride posve blizu, 
nemoćne Jeli i zapišći: - E, nećeš umrit ti Jele, nego tvoj sin, tvoj 
jedinec, tvoj Rado, Radojica. Njega ću prvoga teknut kad priden 
grad. Već će se niki nać ki će me nuter prepejat. Ti se ondat misli. 
Jele je pokjeknula na obadva kolena. Ona černa hudoba najprije 
je žnjavila kiticu jasena ka je mučnoj i pečalnoj ženi pala z ruki, 
pek je na nju nalegla. Jele se komać dvignula. Prignutih pleć, 
operćena, noseć teško brime, šebereć je hodela po putu ki peja 
grad. Kitica jesena z nikoliko pupić ostala je na zemji, žnjavjena.
 Gradu se je već bilo zaškurelo. Rade se je niko vrime sam 
ohmetal po kući. Ondat je šel ke susedon. U njih je bil kako 
doma. Skoro sveku večer, a nasvalito po zimi tamo su se on i 
mati navraćali i za kominon teplili. - Rade, evamo hod, mat ti se 
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Isti prostor, različito vrijeme. Starci na Placi 20-tih godina 20. stoljeća 
i djeca u predstavi Kugina kuća, 2008.



Sad če je to?
Če to je bilo,

če ni,
tako je bilo.



ČETERDESET LET POKORE

 - A znaš če i evo ću ti još pravit samo bin morala pitat Doricu 
neka mi reče točno kojstomu čoviku se je to dogodilo, ona zna, 
počela je pripovidat moja baba jednu večer. Više ni Dorice babine 
dobre susedice. Ni babi Katice više ni, obidvi su šli onamo kamo 
za vavik se gre, pek sedaj ne znamo ime toga čovika, pametimo 
samo ono če je doživel.
 - A bilo je evako. Ta čovik, naš težak, verbenski težačina bil 
je veni nigdi na Skalnicah. Tako se zovu mesta i dermuni vokolo 
jedne vele lokve. O zahoji je poredil če je imel poredit i počel se 
je spravjat za poć doma. Oštijal je mulca, hitil bisagi priko čivej 
i jušto da će zajizdit kada ga je jedna misel počela šekat. Ni mu 
dala mira. Kako da mu niki nič šepje. - Moral sen nič pozabit - 
pomislel je. - Ma če, sve je evdi - još je jedenput pogjedal če ima 
na mulci. - Bisagi su tu, rankun, konopec, ma gren se svejeno 
zateć va dermun da buden sigur. Šel je i če se je dogodilo.
 Pod jednin drivon obličil je popa, fermal se je na mestu: - Ki 
je sedaj ovo, če ovdi dela? A pop će mu: - Pogjej me, pogjej, evdi 
sen već 40 let. četrdeset let delan pokoru. Pošji mi kogagodare 
našega popa, neka pride evamo da me odriši od mojih grihi.
 Kada se je gradu za ovo doznalo, pop Mina se je spravil na 
Skalnice. On je tamo poredil če je imel za poredit. Oni dva su 
se razumeli. - Od potla, če ja znan, više se ni niš čulo ni videlo 
takovoga ča na Skalnicah.

STALA JE KUDLAKU VA VIČERU

 Jena ženska, bila je to mati one Urice ka je stavala Na mori 
naglo je oslabela i to jako. Sveki dan joj je bivalo sve gore i gore. 
Više se ni, nanci dvizala od postije. Sva se je ujela, ni ju bilo za 
prepoznat. Na oči muža i dice topila se kako snig. Če je zimala va 
se, vaje je hitala ven. - Če čekate, če ne greste Juru - rekli su njin 
koliki judi, rodbina i susedi. Sigurno ni bilo čovika Vrbniku, a 
morda ni na celon otoku ki ni čul za Jura. Bog ga pomiluj. On je 
čudo juden pomogel, va svekakovoj nevoji. Polomjene ruki i nogi 
je zacelival, vidjival če drugi nisu, križal, ličil bolesti kin se ni 
znalo nanci imena. Meni je istešo va ditenstvu pomogel. Staval je 
va selu Brusići. Na koncu su Jura zvali i Jure je prišel Na mori.
 Jušto tad prišel je obać jadnu ženu i nje bratučed pop Jerko. 
On je bil jako učen, finil je vele školi, i on je bome Jura stiral na 
dvera ven.
 Jure je šel ća, a ženi je bivalo sve gore. Bila je već na smerti. 
Njeni su šli po Jura po drugi put. Jure je prišel i po drugi put i 
Jure je svoje poredil. - Znate - rekel je onoj ženi - kada ste hodeli 
v noći ze ulikvići va toš, tamo nigdi pol Svetoga Ivana stali ste 
kudlaku va vičeru. Još je Jure dodal: - Nikad ne hote z kuće ven, 
a da se ne zlamenate. I sedaj če je bilo, če ni? Žena je ozdravela i 
tako to je pasalo.
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VIHER

 Po našen kunfinu sveko toliko ćete obličit guvno. Niki su 
posve zapušćeni, niki su sačuvani ali ni jedni ni drugi za posel 
više ne rabe. Zato ću reć nikoliko besed od tih guvnih prije nego 
če ću pravit če sen namislela.
 Prije se selo žito, šenicu i rež i to zven poja po dolcih. Dolac 
je prema Risiki va Škuron klancu, prema Garici va Becinji i 
Papratnoj, po Misučajnici, Zamestinjaku, Dražnju i Hlamu. 
Vrime žetve je bival sedmi misec. Judi su se stajali na uru za 
polnoćun, spravjali se i hodeli pomalo žet.
 Želo se je ze srpon. Vruku je ćapival klasi koliko ki more, 
porizal bi jih ze srpon i polagal na zemju. To se je zval rukovet. 
Jeden muški je vežival šest, seden rukoveti va snop. Kad bi se sve 
poželo snopi su se nosili na kola ili karet. Na kraju se sve moralo 
dobro vezat zač su puta bili slabi.
 Ze svin se je hodelo na stan zač je tamo bilo guvno. Snopi od 
žita ili šenice prostirali su se po guvnu, a ondat su judi i živo po 
ton gazili. Tako bi se zrna otrunili od klasa.
 Po reži se ni gazilo zač se je ze nje slamun pokrivalo mošuni. 
Nje zrna su se spravjali tako da se ze klasi peštalo po kamiku 
ili deski. Nakon toga čekala se je bava, a ondat bi se ze drvenun 
lopatun zrna hitalo vajer. Zrna su teška pe su padali doli, a veter 
je plivu nosil ća. Ako bi ča slami palo nazad udelala bi se od 
kromača metla - omelo i šnjun pasalo po kupu od zern da se 
mekne ta slama ća. Čiste zrna spravjali su se va mažu i na mulcu 
pejali doma. E, to je bivalo tako.
 Jedenput bili su rukoveti lipo složeni na guvnu. Niki moj 
preded jušto da će jih počet slagat va snopi kada je naglo prišel 
viher i sve jih razmišal. Preded jezen, kakovi su Parčići po raci 

hitil je serp va klasi kih je viher vertel kako je otel, ako ni ča i 
zakjel. A to se ne smi. Ako pride viher, oberni se, ili hodi ća. Ni 
pasalo čudo vrimena, prededa je jako zabolela ruka, počela je 
oticat, nikoliko miseci ni bil kapac š njun niš delat. Deržal je da je 
za to kriv viher i njegova naglost.
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TRI MAŽE

 Nigda va niko staro vrime bilo je prišlo do toga da Gradu 
veće ni bilo mira ni pokoja. Sveko toliko juden bi se bilo nič 
pripetilo. Vili, višće, kudlaki, maličiće i mori delali su po Gradu 
malana. Pašćili su se delat juden škodu, dešpeti, davali njin straha 
svekakorova. Više se ni moglo na miru živit.
 Jeden dan je niki naš pop - judi su mu znali ime, ma ja sen 
ga pozabila - rekel da toga bi veće bilo dosti, a tajsti pop se je va 
takove stvare najboje razumel.
 Po vičernji je šel va Desetinec, a judi š njin. - Evako ćemo 
udelat - rekel je juden - tri maže napelnit ćemo ze zerni od prosa 
- Kada su to udelali urdinal je: - A sedaj mi to pomozite zanest na 
Dverca! Pek su judi tako udelali. Kada su prišli na onu šujavicu 
nad moren, kadi je sedaj Vidikovec koga niki zovu i Ribarnica, 
pop je hitil štolu priko ramena i počel navele molit i križat. 
Ontrat je rekel juden neka one tri maže stresu va more. A judi su 
ga vaje pohabali.
 Pop je ondat na ves glas zazijal: - Koliko je zern prosa va ovih 
mažah toliko let ne smite više stupit va Vrbnik, počel je napovidat 
- ni sila ovajsta, ni sila onajsta. Sve je redon nabrojil i prokjel. - A 
za potverdit da će to tako bit, neka se ogenj pokaže do tri puti!
 Judi su sčeznuli od straha. Gjedali su če će sedaj bit, a bome 
su imeli ča za vidit. Jeden stup od ognja se je udelal pol Punti 
Družinjini, drugi nasrid Konala, a treći na Gori.
 Odpotla su Vrbenčani na miru spali. Grad je bil očišćen od 
svih takovih strašjivih sil.
 „I od neprijazni izbavi nas, Gospodin...”
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 je
 jeden grad
 va štroligu
 obevit 
 ona ga dela lipjin,
 dela ga većin
 nego če zasprave
  je
 jeden grad





Ostaci crkvice sv Mavra



gromačici aš jih je otela spravit za zimu. Ravnala je kamičiće da bi 
jih lipo i slažno povredila.
 Kada je pomeknula jeden kamik ki njoj je pačil, va škuji 
je obličila blago. Čega je svega tutu bilo, potenko van ne znan 
pravit. Moralo je toga zlata i slebra bit fanj, aš da ga je ta divojka 
nosila doma sranjenoga va traversi i da je dodar nikoliko puti 
hodela simo - tamo, z goru na sveti Maver pek nazad grad dokli 
ga ni svega zinesla.

SVETI MAVER

 Zgoru Grohoton se pride na Sveti Maver. Pravjali su stari 
judi da je va ona prošasta vrimena crikvica Svetoga Mavra bila 
plovanska crikva i da je najpervo Vrbnik bil na toj glavici.
 Sedaj je od crikvice ostalo mirišće. Vokolo nje po gromačah 
najdu se jošće vavik čičići opučic, i ručic od okruti ke su judi 
pervani delali od pečene zemje. Ma buduć da se sve vokolo delaju 
nove kuće berzo neće bit ni gromač ni ulikav, a ni dibjih šipunić 
ke posobojno dobro rode po Vojaku, Zavojaku i Jupojicah do kih 
se pride lipo šećuć, a ta su mestišća tako blizu da ne znaš kadi 
počne jedno, a kadi drugo ime.
 Ma vernimo se mi va ta stari Vrbnik. Pravjaju da je to bilo 
evako:
 Gori na Sveton Mavru je zavladala nika huda pošast. Bi 
reć da je to bila kolera. I to ne pervi put. Jušto su se judi bili 
rekopurali od pasane, eto ti ga na ta gerda bolest je prišla opeta. 
Ni bilo druge nego se odonuda meknut, rabilo je živu glavu 
škapulat.
 Bilo je oli - oli. Kako - ni če, spustili se doli bliže moru 
na glavicu ka ni bila delgo, takoreć bila njin je va dvori, a sva 
obrašćena z velimi drivi. To je ova glavica na koj je Vrbnik sedaj.
 Samol ni se smelo bolest sobun prepejat. Toga su se jako 
bali. Zavoj toga su na onoj ravni na dno Grohota zagradili bi 
reć koti jeden derveni plot. Tako su pripričili vilaz svojen novon 
obitavališću. Ondat su vežgali te derva pek je sveki ki je otel pasat 
priko moral preskočit ta plot i kroz ogenj prit na drugu bandu 
ven.
 Potli čudo, čudo let jedna je divojka blizu crikvice svetoga 
Mavra pobirala smokvi i vaje jih vredila na sušilo po jenoj 
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TATI

 Tamo kadi je sedaj naša crikvica Svetoga Ivana prija je bival 
do same crikvice cimiter. Grobje i crikvica bili su va staro vrime 
zven Grada, a Grad je bil opasan z debelimi zidi. Ni se moglo ni 
nuter ni ven, kako bi komu prišlo napamet. Na dverih od Grada, 
sprid same Place, stala je straža svu noć i ves dan. Seku večer bi 
straža zakračunala dvera i nosila kjuče poglavaru od Grada, a to 
je bil sudec koga bi jedenput na leto zibral puk vrbenski. Jošće bi 
stražar prija nego će zakračunat dvera, zazijal do tri puti: „Je l ki 
kadi, oj!” Zatin je bilo „ki nutri - nutri, ki zvena - zvena!”.
 Niki judi jako su se bali po noćah hoditi vokolohoj. Nisu 
zaludu stari judi govoreli: „Noć ima moć.” Istešo vavik bi se kigod 
našel ki ni bil strašjiv i ki bi, zbogradi ovoga al’ onoga, po noći i 
na cimiteru finil.
 Od našega roda je bil niki Osip, on se pek ni bal ni mrtvoga 
ni živoga. Jeden dan se je veni zabavil do kesna, deboto ga je 
ćapala noć pek se je po škuru vrnjival doma. Kada je pasival 
pol crikvice Svetoga Ivana udelalo mu se je, da skroz onu usku 
podelgovatu poneštricu, ka je koti jedna puča, više sviti nego če 
more bit svitlosti od lumina.
 Ni pet ni šest, Osip se je nadvignul i pogjedal nuter. Imel 
je ča za vidit! Va crikvici za jednin bankon sideli su, ni bil baš 
sigur, tri ali četire spodobi. Kosmati i pod klobuki, a na banku 
sprid njih blago. Gjeda Osip i vidi če su i ki su - tati, tatini, viš 
lipu sranju su našli! Crikvica na grobju va srid noće i nigdire 
nikogare. Dile oni zlato, kolajna i penduni. Već se je otel zmeknut 
kad je čul kako jeden govori: - Jutro va ovu istu uru nać ćemo se 
evdi i podilit još če je ostalo. Ondat smo kvit.

ZVONIK

 Domislela sen se još jedne pripovišćice. Ona pripovida če se 
je dogodilo kada se je naš zvonik gradil. Prišel je dan koga su svi 
iščekivali. Zvonik je bil zaveršen. Još je jedino rabilo dat križ na 
svoje mesto - na verh. Toga posla su se ćapali mešter i njegov sin. 
Svezani na vrhu zvonika ni na nebu ni na zemji, viseli su oni dva. 
Sin je prideržal teški križ dok je otec parićival mesto va ko će ga 
zabost. - Sad ga slažno položi va škuju, pazi da ravno stoji - otec 
će sinu. Kako da ga je jedna ledena ruka zgrabila za serce učinelo 
se je ocu kad je čul kako ga sin bled ko da je bez kapi krvi skoro 
šepćuć pita: - Ćaća, a va ku škuju ću dat križ? Na vrhuncu oni 
dva i samol jedna jedina škuja. - Sine moj, sine, gjedaj va me, ne 
gjedaj doli - otec ga je zgrabil z jednun rukun, a z drugun ćapal 
križ, ma sin ga ni čul, samol mu je glava klonula na jednu bandu. 
Bled bez kapi kervi, otec je sam dofinil posel. Je to bilo baš tako, 
ki to more denes znat.
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MEDAJICA

 Redko kada se je gradu dogodilo da bi ki dvignul ruku na se 
i sam sebi presudil. To je jako veli grih. Život čovičji je va božjih 
rukah i va to se ne smi pačat. A ondat se je propiju to dogodilo. 
Jedne nedije sprid rane maši. beživotno telo Marije Feretice ležalo 
je Pod kupini. A gori rekli bimo Nad kupini na onon mesti od 
kuda je Marija zakoracala va praznu gelbinu - na jenon grmići 
bilo je slažno položena suknjica i na njoj škapular z medajicun 
Majke božje Karmelske.
 Potla su judi pravjali da se Marija ni mogla s pervoga puta, 
ni s drugoga puta hitit va gelbinu kako je nakanila. Bi reć kako da 
ju je jedna nevidljiva ruka fermivala i ni joj dala naprid. Ondat se 
je domislela, znela je kolajniće z medajicun Majke Božje i tutu se 
više ni moglo nazad, samo doli, doli k moru... Čovik ki je hodel 
na ranu mašu je videl. 
 Po ranoj maši judi su leteli Nad kupinu ma sve je bilo 
gotovo. - Skončala je kako i stric pop - jedni su govoreli. - Onako 
pametna ženska - nisu se mogli nadočudit drugi znala je napamet 
tolike psalmi i evandjela. - Videlo se je već niko vrime da ni baš 
prava da se je koti pomutela. Pod zadnje vrime koga bi trefila 
na puti užala bi ga pitat: (tako su potli pravjali) - Oprostite, mi 
oprostite, ako sen vas ča uvridila. Zalud su judi govoreli: - Ma 
niste ne - i hodeli naprid sveki za svojin poslon.
 Ženi su za pokojnun zmolili overšarij i sve druge molitvi 
kako se i priliči, više puti se je čulo reć: - Bog je sudec dobrostivi, 
to je utiha za nas živih i mertvih.
 Nakon toliko i toliko vrimena, bilo je baš o zahoji vernula 
se je Mare Perčica z veni.Va nikon dermuni para mi se da je 
pobirala šumu. Z jednin duhon pravjalala je ono če je ondi čula:
 - Spašena sen - ove besedi je čula. Prepoznala je glas pokojne 
Marije. - Jel` je ča i videla - ja se više ne pametin, pasalo je čudo 
let od tad, a judi ki su to znali već su z davni va Sveton Ivani.

 Prišla je druga noć. Če su namisleli tati su udelali. V noći su 
se našli va crikvici Sv. Ivana. Stresli su z jenoga mažića ukradene 
stvari i počeli dilit. Najedenput kako da se je sva crikvica počela 
trest. Buka, triska, roštanja i jeden glas ki je zapovidal: 
   „Poustanite svi mrtvi, 
   da poubijemo svih živih!”
 Da ste samol videli kako su se tati razbižali. Ni bilo lezno 
ćapat ni mažić ni blago. Ostalo je na banku.
 Ondat se je sve umirilo. Z jednoga kantuna prišel je Osip, 
a z drugoga njegov najboji kunpanj Bilko. Namučeć su prišli do 
banka i pobrali sve če su tati ostavili. Tutu je bilo svega: nikolike 
kolajna, penduni na rožice, rućini, a mej tin je bilo dodar i jedno 
sleberno roštaliće za ditešce malo zabavjat.
 V jutron kada se je doznalo če je bilo na stvari, sused je pital 
suseda:
 - Sil čul ka pofrka je bila noćes, a?
 - Lipu fugu su njin dali!
 - Tatini. Sil videl kadi su se štatili!
 - Ma su se noćes bekali!
 - Neka su. Da bi i kletu!
 - Istešo, reci pravo, oni dva su rišćali!
 - Rišćali, da če nego i te kako! Mogli su bez glav ostat!
 - A znaju ki su to bili?
 - Znaju, ne znaju, pravit neće. Če misliš da su oni dva od 
čera.
 I to van je bilo tako i nikako drugačije.
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Jel ovo Vrbnik nad moren? Jel ova divojka vila? Ze šćega je trsa grozdić zela?



mala mogla poć. Morda na Uzrinj kadi je bila nikoliko puti ze 
sestrami.
 Vjutron rano još sence ni prišlo ven svi su bili na nogah. 
Homo zgorun Grohoton. Nisu rabili čudo hodit. Antonu su 
obličili kako se spušća zdolu Vojakon. Veselo se je zaletela 
kuntra njin. Mat ju je zagrlila: - Kadi si bila, če te ni bilo strah? 
- Majkol moja mila, mene je celu, cejehnu noć čuvala jena lipa 
ženska i meni je bilo lipo, lipo pol nje. Tako je mala odgovorela 
vesela kako da je celu noć spala va postijici mej svojun braćun i 
sestricami va onoj kućici na Plokati.
 Opeta su potekli dani slični jedene drugomu. Opeta je 
Antona delala kolajnića od iglic od borić. Igrala se po Plokati i 
Placi, ma ne zadelgo. Jeden dan stalno se je deržala matere. - Če 
te boli ča? - pitala je mat. - Ova mala će oslabit kada je ovako 
umirena - pomislela je. Antona se je posela materi va krilo, Ona 
njoj je terla terbušić, ze česnon mazala sve vokolo nosića. Ma 
jutrodan Antona se ni zbudila. Va snu je zaspala zavavik.
 Jutrodan je zvonelo na anjelića...

ANTONA

 Mala Antona je bila najmlaje dite va fameji, a bilo jih je deset 
z materun i ocen dvanajst. Dičica jeden drugomu do uha, pet 
brat i pet sestar. Sestrice su se zvali Kate, Luce, Anica, Marija i 
Antona. Stavali su na Plokati. Ovo je štroligica od male Antoni ku 
je njihova suseda zvala Tonkica. Antona je bilo posobojno lišto 
ditešce. Imela je bele runkave vlasiće, glavica koti jena kudijica, 
puhjaste obrašćiće i černe kako noć očiće. Ma nje smišić je bilo 
nič najlipje če je imela ta kućica na Plokati.
 Po celi dan se je mala igrala z bebicun. Kantivala bi joj 
pjesmice, obelčivala ju, selčivala, volela je delat i kolajniće od 
borovih iglic. Brati su njoj z veni prenesivali te iglice, a ondat je 
ona slagala kolajniće i za se i za bebicu i za svoje sestrice. Imela je 
jeno pet, šest let kada se je dogodilo ovo če ču van pravit.
 Jedno zapolne, miseca maja, kako to već biva maji, zvonelo 
je za poć na majsku pobožnost. Spravili su se mat i Kate, Luce, 
Anica i Marija. - Kadi je Antona, neka se movi aš ćemo zakesnit 
- zvala je mat, - pogjedajte kadi je. - Antona, Antona - nazivali 
su sestrice. Nazivala je mat. Va kući je ni nigdire. Pogjedali su va 
sveki kantun, pod postiju i pod komin. Leteli su od jene susedi 
do druge. - Ne, nije evdi, sad na videla sen ju va dvori - rekla 
je jedna. Morda je šla na placu. Judi su hodeli criki, svekoga su 
pitali: - Stel videli našu malu Antonu? - Ne, ne nismo - rekli bi .
 Rastekli su se po celon gradu, otec, braća, susedi, rodbina, 
dičarija. Svi su ju iskali. Kadi je ta mala da ni kamogodare pala. 
Zaškurelo je, a male nigdire. Ondat je niki žuknul da ju je videl 
pasat zgorun Grohoton. Već je bilo kesno, noć, škuro gradu, 
škuro veni. Na Plokati nisu spali. Molili su i uganjali kamo je 
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 Jednu doba noće Dume Škatulinka se zbudila. - 
Imeisudavate, če sen ’vo udelala? Jena misel ju je zesinsega 
razbudila. - Na bragešah sen ostavila žepi. Če će mertvomu žep? 
Ni bilo druge, nego se poć stat. Zela je Dume škarice, zavila se va 
šjalić i ze ćoricun v rukah partila na Glavaču. Namor ši, grustilo 
njoj se je, ma če je otela na mertvomu ustavit žepi. A ta bukunić 
krpice more jošće fanj dobro prit za čegodare zakrpat. Ala, žvelto 
je zvelkla jeden po jeden žep ze seke bandi brageš i slažno ih 
ostrigla. Mertvi se ni nanci sledić pomeknul. Kada ga je Dume 
pogjedala zakjela bi se bila, da ga je ušel koti jeden smišić.

ČE ĆE MERTVOMU ŽEP?

 Va onoj kućici na Glavači, baš kuntra Baćinu dvoru, va staro 
vrime je živel jeden siromah.
 Veli siromah i još su judi znali reć da je nabožju. Dokla je bil 
kapac, delal je po venu juden za jideni i nikoliko španjolet. On je 
bil ze tin kuntenet. Mogel si mu ne dat jist, ma na španjolet se ni 
smelo pozabit. Užal je va veloj potribi dodar mokuliće po putih 
pobirat.
 Če je jal kada ni hojival po žurnadah, to van ne znan pravit, 
ma kako ši - kako ne, on je lipe leta doživel. Dubitan da su mu 
susedi davali kugodare malenkost, a njemu ni bilo čudo tribi. Ja 
ga se malo pametin. O zahoji bi sijival na jednon kerjići na svojoj 
voltici. I fumal, fumal...
 Jedno jutro našli su ga na postiji mertva. Lipo se je pobral 
namuče, nikomure ni dal skerbi.
 „I svitlost vična da svitit mu…”
  Ondat se je par žen ćapalo posla, pomeli su kućicu, meknuli 
kerjić z voltice, da ne pači Kaparon kad budu mertveca nosili z 
kuće ven. Jeden sused ga je obril, a Dume Škatulinka obelkla ga 
je va jedne fanj šesne brageše. Mertvec je ležal na postiji. - Pogjej 
ga kako je lišt - nasmela se jena od onih žen. - Ovako lipo porejen 
još nigdar ni bil, če ne? Prvi i zadnji put - rekla je druga. - Ala, pe’ 
neka je i to doživel! - pašćila se reć jedna ka je ta čas pozabila da 
je človik mert.
  - Sedaj moremo poć - rekla je Dume - ter ne će nikamore uć. 
Ostavit ćemo ga samoga! Makare je bil običaj bivat pol mertvoga 
celu noć. Dvera su samol zabuhnuli, aš je šćenčić bil z nuternje 
bandi dver, a z venjske ni bilo dodar ni kjuki. Pek su one ontrat 
partili seka svojoj domi.
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  Niš, junak je partil na Dubni. Samol, da ja vas malo pitan, 
ste l bili kada na Dubnon, znate l vi kadi to je? To van je pasat 
Potovošće i dvignut se ozgora dragi Svetoga Jurja na onu glavicu 
kadi su pestirske stani, njih nikoliko.
  Kada sen to z junakon poredila, šla sen doli va kuhinju - pek 
če bude. Videla sen da je moja sestra prenesla na stol poviticu. 
Pek sedaj smo se mi dvi, kako da smo navjeni uhitili pravjat na 
delgo i široko od svega i svečega. Spominjali smo se svih živih i 
mertvih, ki su nan prišli napamet. Ponutili mo njin dodar i sira, 
a ontrat smo se uhitili ćakulat od ke je paše sir najboji, kada gre 
pozlu če je tribi udelat i tako naprid. Ja sen se deržala kako da ne 
znan nike stvare ke su one pravjali, tobože sen se tomu čudela 
koti da to pervi put čujen, pek neka malo i one dvi ženi govore. 
Če ću van reć, za celo to vrime bila sen kako na iglah. Samol sen 
ohabjivala, je l čut onoga malićinu koga sen poslala na Dubni. 
 Jeden kamičić je zazvonel na volti. To je bil senjal! Junak se je 
vernul! Rabilo mu je uru i pol za tamo i nazad. Moral je letit kako 
strel. Moja sestra je potekla ven na voltu. Vaje je prišla nazad. 
Znala sen na čen smo. Da ste videli moju netjakinju! Na njoj se 
ni videlo niš, nego dva prestrašena oka. Za sve to vrime ona ni 
proferila besedi.
  Pod voltun ves zapuhan junačić je mojoj sestri pošepjal: 
„Da!”, a ona je još pitala: - Če da? Dunke, Osipić misli zasprave? 
Ondat dobro.
 Kada je prišla kuću, moja sestra je sela kako krajica i rekla: - 
I tako, če vas je dobroga prepejalo k nan? - Ma vi ste morda već 
pogodili zač smo prišli - odvišćala je naton teta od onoga mladića 

VELA VOLTA

 Na veloj volti Pre’ Sparov zid živela je jedna fameja. Bili su 
fanj zamoženi. Va kući je bila divojka. Ni jošće bila prstenovana. 
Zavaramenti, špijala se je z jednin mladićen, makare to još ni bilo 
onako posve zaspravne. Š njimi je živela njihova teta Ure, stara 
divojka, ka je bila propiju šegava. Vidit ćete naprvo!
 Jedno zapolne sve tri su bili doma. Obraćali su se po kuhinji 
i porejivali vokolonakolo jeden del sega če je već bilo porejeno, 
kada su na njihovih dverih osvenuli dvi ženske priliki. Gradu su 
se svi dobro poznivali, a kadagodare i predobro. Ove dvi ženi 
bili su mat i teta jenoga mladića, za reć če je pravo, šesnoga i 
vridnoga. Zval se je Anton, ma to ni bil onajsti mladić koga je 
Dume špijala. Istoga časa kad su ih obličili - Dume, nje mat i teta 
Ure znali su poč gredu k njin te ženi. Če se je to zapolne dogajalo, 
sve to je pofinu potli nikoliko vrimena pravjala teta Ure svojin 
starin kunpanjican: - Bilo van je to evako! - Dober dan! obidvi 
ženi veselo su nas pozdravili. - Bog daj, hote nuter, sedite! - mi 
smo njin ponutili, a če smo drugo mogli. Još dokla su one sedali, 
ja sen sestri zaatala i šla na dvera ven. Vaje sen se domislela če mi 
je udelat. Naš junačić Jurić mlel je fermentun gori na sufiti, aš nan 
je jušto rabilo muki. Berzo sen šla k njemu zgoru i urdinala mu: 
- Teci na Dubni, najdi Osipića i pitaj ga ako on misli zaozbiljno 
z našun Dumun, ali ne. Neka da besedu, aš prosci su sedaj evdi 
va kući. Vi ste ugonili - če ne - da je tojstoga Osipića naša Dume 
špijala?
 Uuu… kako bin bila tu našu čuvitu oskubla! Ter je mladića 
mogla veće prepejat doma. Pek bi sedaj bila maša finjena. Če su 
čekali? Mladin ni fugi. Tako smo se sedaj našli na vrtencu.
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ĆEPA

 Na Veli petek u nas zvona ne zvone. Bil je nigda običaj da 
se na ti dan nose criki škrtavice. Ki njih ni imel zel bi sobun 
škatulicu s kamičići i ondat bi s tin roštali, aš da su zvona mrtva.
 Ovo se je dogodilo na jeden Veli petek. Judi su se movili na 
kutlanju. Crikva plna judi. Sve je teklo po redu kako vavik na ti 
dan. Na velon oltaru gore šteriki. Dica su pronti. Napeto čekaju 
moment kad će počet roštanja, užali bi reć onako po dičju da će 
Boga strašit. Ondat je mežnjar ćapal jeden visoki šćap ki je na 
vrhu imel kako jeden traturić. Stal je atento do svić. Plovan je 
molil, plk je odgovaral. A mežnjar je sveko toliko zagasil jednu 
sviću. Pomagal se je s tin šćapon. Svić je bilo točno petnajst. 
Puhnjival je jednu po jednu. Kada je zadnja bila puhnjena, to je 
bil senjal za početek roštanje.
 Dica su ćapali škrtavice, oni drugi škatulice ze kamičići. 
Roštalo se ze onin ki je ča imel. Va ton batibuju jena žena počela 
je z jenin kamičinun ze svun forcun peštat po dervenoj kori. 
To je pek za jednoga Verbenčana ki je bil jušto prišel z Merik 
bilo previše. Prišel je do nje i ni pet ni šest opalil njoj jednu 
vražjenu ćepu. Muž ki je bil na kor to je videl, kada je criki bilo 
sve overšeno, fermal se pol vrat i čekal onoga Merikana. Merikan 
se ni škival pred tin mužen, rekel mu je šćeto: - Osipe, ne jadi se, 
samo sam ju učio pameti, olrajt!

Antona. - Mi imamo šesnoga i vridnoga mladića, a vi lipu i dobru 
divojku, pe’ smo prišli prosit vašu Dumu za našega Antona.
 - Dober je i vriden vaš Anton, da ne bite misleli da bimo mi 
imeli ča kuntra njemu ali vašen rodu, ne daj Bože! Samol, naša 
Dume je obećana drugomu mladiću. Ne zamirite, ma to je tako, 
kako je! Mi tutu niš ne moremo. Ja sen samol nadodala skrušeno: 
- Mladi su se našli i dokončali, starijih se više niš ni ne pita. Če 
moremo, druge vrimena su prišli.
 Jedna za drugun one dvi ženi su se berzo stali. Sestra i ja smo 
jih kunpanjali do dver i seduron smo ponavjali: - Ne zamirite, ne 
zamirite! - a ja sen jošće nadodala: - Vaš Anton je dober mladić, 
na drugon će mesti sriću nać.
 Zaperli smo dvera, a moja sestra se je obernula ke hćeri i 
počela zijat: - Preslicu mi daj da te prehahnen, va ke nepriliki 
si nas prepejala. Ne misliš na niš. Oskubst ću te! Ja sen mučala. 
Če ću van reć, ma to je bilo zijani samol zavoj reda. Sve je istešo 
dobro pasalo da ni moglo boje.
 Još čudo let potli kada bi ženi sijivali Pre’ Sparov zid, krpali, 
preli ali delali niki drugi posel, pravjali su potenko kako se je sve 
to dogodilo i kako se je spasila jedna jubav. Aš - ne daj Bože - 
malo se je falilo, da sve ide v niš.
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KUDLAK

 Judi su deržali da je Rošo Šćulec kudlak. A ondat su se va to i 
osvidočeli. Pravit ću van kada i kako.
 Jednu večer vraćali su se mladići z fraja. Fermali su se na 
Placi. Ni njin se dalo poć doma. Benastarili su i mej sobun se 
potezali. 
 Na placi je nigda bil a i sedaj je štandar. Za obisit bandiru. 
- Hod gori ako si kapac, niki od halašin je podbol Roša Šćulca i 
pokazal na štandar. On ni pet ni šest. Zaletel se je kuntra štandaru 
i ko macanična počel se po njemu dvizat vajer. Va momemtu je 
prišel na verh. Dal je glavu mej nogi i slažno ju položil na verh 
štandara, a ondat je telo i nogi dvignul vajer. Tako je na visoku na 
verh glavi stal Rošo Šćulec - kudlak.
  V Roči na našen sufitu polegnut je na podu jeden štandar. 
Od verha do dna popituran je na čevjene, bele i modre biri. Kako 
se je i kada našel na našen sufitu, ne znan.

KARBARUS

 Tamo na Karbarusu je jedna kućica bez krova, jedva se derži 
na nogah. Nikad kada su ju pestiri udelali na delgo i široko ni 
bilo lipje. Bila je na jeden pod, z lipun kamenun stelbun i voltun. 
Pokojni Božo Nadalin rekel mi je jedenput da i moja fameja ima 
del va toj kućici. To nisen znala.
  I če se dogodilo. Va onoj Veloj šetemani sprid Vezma, na Veli 
petek kad se ne smi jist meso i kada to nikomure niti ne pada na 
pamet, dogodilo se je baš to. Spravilo se nikoliko huncuti i partilo 
na Karbarus na mladu jančevinu. Deržali su da nijeden neće zato 
doznat, zač će svi judi bit criki. Udelali su ogenj i sve prontali, 
ali jeden od njih šel je za tin da niki čovik gre propiju kuntra 
Karbarusu. Od veloga straha da će jih prepoznat razbižali su se, 
ostavili janca i ogenj. Ogenj se je razvežgal pek je pojal pod i krov.
 Kućica je počela propadat, vajda ju ni bil ki popravit do dana 
denešnjaga. A škoda...
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 Mare je šla i prišla doma umirena. Pravila je susedan sve 
potenko če joj je pop Jerko rekel i če mora udelat. Dal joj je znat 
da je Bjondo, nje muž ki je bival va Franciji umerl. Otel bi da se 
za njega zvoni i moli overšarij, da se maši, da se sve poredi kako 
rabi. - To on išće od tebe, Mare. Stel sedaj videli če je on prišel 
iskat od svoje ženi i ke pantomini njoj je delal po kući zavoj toga.
 Živ čovik svega dožive. Ni bilo druge nego sve opravit kako 
rabi i priliči za pokojnin. Tako je Mare Bjondina udelala.

BJONDO

 Bjondo je partil va Franciju. Ni bil jedini. Čudo mladić i 
muži šli su terbuhon za kruhon. Niki va Meriku, niki va Franciju. 
Iskat delo , posel, boje živjeni. Svin se ni posrićilo. Nikih je 
prezela tujina, pozabili su na onih kih su pustili doma. Mej 
tijstimi je bil i Bjondo. Nit je ženi pišival, niti ča pošijal. On je 
doma bil ostavil ženu Maru Bjondinu, kćer i i sina koga su istešo 
zvajivali Bjondo.
 Stavali su na Verh Roča pol Maraguničine kuće. Bjondo 
je zrasel va jednoga haharina. Zgojen bez gospodara, ni se bal 
nikogare. Urdina mu ni imel ki dat. Brižna mati hodjivala je va 
Zagreb služit da bi čegodare privredila i kako je znala i umela 
gojila sina i kćer.
 Jeden dan prišla je z jednin duhon ke susedi: - Ava, meni če 
ću opravit niki nan je po kući. Ma ki bi van bil po kući Mare, hote 
z milin Bogon. Morda moj pokojni otec. Okolo nje spravili su se 
na kup i druge susedi. - Sve čašice ke sen imela lipo povrejene na 
napi našla sen po podu. One mlaje šoštrice počeli su se smet: - 
Mare, Bjondo se je napil pek je to udelal.
 Prišla je Mare i drugi dan: - Ava meni opeta je roštalo i sve 
je nic govorelo po nemacki - brižna malo je švejkala. Susedi su 
hitali sve na škerc, smeli se š njun. Drugi dan Mare je imela opeta 
ča za pravit: - Robu mi je potezalo ze postije, ne znan kako sen 
živa ostala. Dodar je Bjondo ze sufita ušel i prišel pol mene. I on 
je vranjega straha ćapal. Videlo se je da je Mare sveki dan sve 
prestrašenija i tutu se je moralo nič opravit.
 Susedi su ju naputili neka gre na svet ke popu Jerku za koga 
se je znalo da se razumi va tejste stvare. Tako je i bilo.
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POP BARE I PRŠUT

 Kad je pop Bare prenesel peršut z konobi ki je celu zimu 
visel na dervenoj kjuki bil je ves kuntenet. Položil ga je na stol 
i odmotal hartu. Ava, kako je lipo zavonjalo. Ondat je obličil 
nikoliko červić ki su pelzeli po harti. - Uh, ka škoda, pomislel je, 
vaje mu se je želudec dvignul. Grustelo mu se već bilo i pogjedat 
va njega. Škoda bi ga bilo hitit, če će udelat s tin mislel je, a ondat 
se je domislel, dat će ga svojoj netjakinji, u nje je pelna kuća dice, 
njin će bit dober ta peršut makare i červjiv, aj tu Bog da ima ča 
dici dat jist.
 Tako je udelal. Rekel je on netjakinji če je na stvari, ostavil 
peršut i šel nazad doma.
 Netjakina i nje dica jedva su pričekali da otec pride večer 
doma z veni da načmu pršut. Otec je prišel, svi su se dali vokolo 
njega i gjedali žejno va peršut. On je zel jeden delgi nož i zarizal. 
Odrizal je jeden malo veći komad ki je namislel na menje landice 
rizat. Odrizal je i imel ča za vidit. Peršut zdrav da ne more bit 
zdraviji, čudo lubavoga, samol uz kožicu tenki sledić beloga. A 
kako je tek lipo vonjalo.
 Če mislite če je otec udelal? Zamotal je peršut nazad va 
hartu. Samo je oni komad ki je odsikel ostavil na stolu. Šel je ke 
popu Baru vernut peršut zač ni bil červjiv.
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GREN POBIRAT LAJNA

 Od vavik je bilo Gradu jako pobožnih žen. Takova je bila Mare. 
Ona frančiskana, a muž fanj netermaten. Koliko puti je ta nje muž 
prišel doma z veni mučen i lačen a ženi ni. Kadi je? Criki. Dica bi se 
sranili va kantun i habali očevo zijani, a kada bi prišla mat karbi ni 
bilo kraja ni konca.
 Prva stvar ku bi ta čovik udelal kada bi prišel na dvera svoga 
doma bila je pogjedat va jeden kantun kadi su na čavlu užali visit 
Marine gelnece. Ako su gelnece na čavlu Mare je doma, dat će lipo 
terinu z jidenin na stol i fameja će bit na kupu. Ako gelnec ni, Mare 
je criki… Opeta zijani i karba.
 Mare je bila šegava. Ni volela karbu, a volela se je zateć criki 
i molit za dicu, a nasvalito za svoga muža. Domislela se je pek je 
kupila još jene gelnece. Jene su vavik bili na čavlu, a druge va žepu.
Samol Mare je imela još jenu falingu, ako se more reć da je to 
falinga. Če je njoj bilo zateć se va Košjun. Ava, kako je prihivala 
vesela.
 Samol da ti ni doma bit, brižna kuća od ke žena biži zijival bi 
nje muž. Tako su se karivali, ali Mare je svejeno delala po svoju. 
Kada bi ju ćapal ta nje trentaun da mora poć s kuće ven, sranila 
bi va vernjicu boje sviti, a ona bi rekla dici i susedon da gre lajna 
pobirat. Na Dunatu bi se preoblkla va boje sviti pek na barčicu i 
va Košjun. Vajda je bivala toliko šegava da je prihivala doma prije 
muža.
 Najsrićnija je bivala na Antonju kada je čudo judi z Vrbnika i 
celoga otoka hodočastilo fratron na Košjun. Ona mej njimi, vesela, 
muži i ženi, molili bi i kantali. Ma kako da bi va raju.
 Jeden put, za Maru je to bil zadnji, kada su se vraćali s Košjuna, 
tamo na Misučajnici rekla je svojoj kunpanjici, neka malo počinu. 
Seli su. Mare se je napila vodi. - Kako me boli glava - pošepjala je. 
Spustila je glavu svojoj kunpanjici va krilo i zdehnula. Brižna Mare.

MIŽERIJA

 Va onih letih vele mižerije ženi su bili vele žertve. Gjedat 
lačno dite i ne mu imit ča dat za jist. To da je nič najgore če mat 
more doživit. A dice je bilo na pretek. Na anjelića je zvonjivalo 
deboto sveko drugi dan. Bilo je takovih gerdih let. Stari judi 
su užali reć: „I to leto bi leto jako naprašito”. Ne ponovilo se 
nikadmaj nikomure.
 Jeno jutro suseda je zazvala susedu: - Kate, hote malo k meni, 
mali mi je slab, hote ga malo pogjedat. Suseda Kate je prišla do 
maloga. Namučeć ga je gjedala i ondat pošepjala: - Majkol moja, 
ov mali će ti umrit.
 - E, kad bi! Odgovorela jedva čujno je mat. Mali je preživel, 
besedi materinine je čul, zapametil za celi život, jel’ bogzna 
razumel?
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ruki i nogi. Da ste ju samol videli kako se je vrtela kako je 
prebirala z nogami. Otel sen njoj se javit. Sopeli su zamelkli. Ure 
se je sklupčala, prignula glavu i zaplakala. Naglas. Ja sen se pobral 
ća. Nis otel da me vidi. A če sen joj otel reć.
 Nje dica su rasli i narasli. Stariji se poženili. Ure je imela 
koti malo više vrimena. Posobojno je volela poć z kuće, nikamo 
ven. Va dermun pobirat siču, ili šumu, va štajuni zeleno za obed 
ili vičeru. Po veni delat bilo ča, njoj je beštalo. Muž je umerl. 
Ostali su ovce. To je bila najviše Urina briga. One su poznivali 
nju, ona njih. Svekoj je nadela ime. Va dermuni sela bi na kamik, 
a one vokolo nje. Ondat bi jih zvajivala: - Merkujica, Koločica, 
Rogujica, Bilčica, lipe moje, evamo hote. Z domi je nosila suhe 
smokve propiju za njih. Kako je bila Ure kuntenta, da bi te samol 
znali.
 Prišla je starost. Nataložilo se je fan let na Urine pleća, ma 
ona je seduron tekla po venu za svojimi ovcami.
 Gradu su judi počeli govorit da če ni sram nje sini da pušćaju 
mater da gre ven, da teče za ovcami, da če se ni dosti nadelala, 
neka ju puste da počine. Kako ši, kako ne, bez da reku materi sini 
su ovce prodali.
 Tojstoga dana bil je vranji batibuj kada je Ure prišla va 
dermun Podhlam. Va žepi suhe smokve, a ovac ni. Zalud je 
nazivala: - Na, male, na, na... šla je na komunadu pek je nazivala: 
- Rogujica, Koločica, Bilčica... evamo hote, na, male, na, na… 
ovac ni i ni. Vrtela se je kako bez glavi, hodela evamo-enamo, 
dvizala se na gromaču. Odnikuda se je osvenul nje sin. Zdelga se 
je obernul kuntra materi: - Če tuda zijate, hote doma, ovce smo 
prodali. Ni zrekel, a Ure je zgrabil kamik, jeden pe drugi i počela 
hitat va sina. Sveko zlo mu je zdela, njemu i onistin doma. Zijala 
je plakala i partila doma.
  Tužna, žalosna i sama.

OVČICE, MOJE DRAGE

 Uru se je tukalo oženit za fanj stara čovika, udovca ze 
hćerun. Tako ali ostat doma dvoru za lipotu. Tako to je bilo zbog 
nje matere ka je fanj pijala. Gradu se je moglo na persti jene 
ruki nabrojit pjance one vele, prave. Pjanic, Bože mili, bilo je 
još menje. Za fameju vela sramota i pokora. Ta nje mat ni smela 
stupit va konobu, branili su joj, ona je ondat na gorinjen podu 
kadi su deržali šenicu zvertela na štuku ze svidrićen škujicu, kroz 
ku bi va mažić zisula šenice, nju je minjala za vino ali rakiju, a va 
škujicu bi vegnala čepić, do perve potribi. Potla čudo vrimena su 
to njeni adoćali .
 Judi su se bali da bi se i Ure mogla hitit va mater. Zato mala 
ni imela sriće va mladih dnevi ni zajubit se ni nać svoga para za 
muža. Ma ni se mala, ne, hitila va mater, ki je to mogel ondat 
znat.
 Tako je Ure počela živit kako žena. Vridna je bila, niš joj ni 
bilo doteška. Na glavi vernjica, kebel ili brince pek kako zdolu, 
tako zgoru, sveki božji dan. Dicu je rajala, deboto sveko drugo 
leto, gojila i zgojila, dice koliko je perst na rukah, če muških 
če ženskih. Zvali su se Ive, Mate, Bare, Pere, Osip, Kate, Luce, 
Marija, Anica i Antona. Nikad ni nijeden čul da bi se Ure tužila 
na muža ali na dicu.
 Istešo jedenput baš kad je Gradu bila nevestica, na Placi judi, 
kola i kanet, Ure je morala poć Pod Hlam. Tamo su imeli stan, 
guvno, goveda i ovce. Još je niki bil tuda, pek je tajsti pravil če je 
bilo toga dana, a to se je potla pravjalo. - Znate, bilo je čut sopeli. 
Ako ste provali kada habat sopeli z delga pari van se na moment 
kako da plaču, a opeta telo počne vermorit i potancivat. Če je 
Uri bilo tojstoga dana ki će to denes znat. Ona se je dvignula na 
guvno i počela samasobun tancat. Sve po redu i kolo i potancu, 
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 Veći del leta
 gradu ni nikogare
 deboto.
 Vokolo praznih kuć
 zvezdi pletu
  mrižu
 od zlatne preje
 ka čas je, pek je ni.
 Evdi – endi
 ćapa se čegodare
 va mrižu
 od onistih
 ki su bili
 pek jih više ni,
 
 aš tako je i
 tako mora bit.





Skulptura Zdede i izložba fotografija posvećena kaparima u vrbničkom zvoniku



 Do pred malo vrimena va našoj veloj crikvi, va šekerstiji 
pod jednun skalnicun bil je kip čovika ze bradun. To je bil ta naš 
Zdeda. Tako su pravjali naši stari, a nan dici kada smo hodjivali 
na skulu više puti to je pripovidal Mate Dvorničić ki je staval 
jušto kuntra crikve. Fermival bi se pol nas i sve nan potenko 
pravjal. samol va to vrime nas je to zanimalo koliko je.
 A Zdedin kip je let i let bival va šekerstiji, ze prave bandi 
kada se pride nuter, na podi, a ozgora njega skalnica ze 
blagoslovjenun vodun, paralo se je kako da je tutu sranjen. 
Ministranti ki su odpivali pertili su se po njemu pek su mu 
okerhnuli čičić nosa.
 Ondat je sprid nikoliko let ta kip prenešen va Desetinec koti 
kako na izložbu. A učeni niki judi su rekli i napisali šoto kipa 
da to ni Zdeda to da Verbečani krivo misle, da je to morda sveti 
Pavle, a morda je Bog Otac, a morda i niki drugi svetec ma da ne 
znaju točno kijsti.
 Ja pek znan sigurno da Verbenčani nasvalito oni stari kih 
se ja pametin ne bi nikad ni Boga Otca ni svetoga Pavla hitili va 
šekerstiju - va kantun.

ZDEDA

 Ki je bil Zdeda, kada je živel i če je bilo š njin pravjala mi je 
mat. To van je bilo evako:
 - Va jako, jako staro vrime va Vrbniku je bilo čudo popi. 
To su bili popi glagoljaši. Oni su mašili, molili i kantali na 
staroslavenskomu zajiku koga su judi razumeli, a svoje su knjigi 
pisali glagoljicun. Bilo ih je i po druguda, po celon otoku, samol 
ne va Veji.
 Va Veji se je mašilo na tujen zajiku - latinski. Dodar su niki 
tverdeli da je jedino tajsti zajik priličen da se na njemu slavi Boga. 
Biškup je istešo mašil na ton zajiku. Kako sen rekla na pričeli judi 
ga nisu razumeli, oni su se deržali svoga. Onistin ki su bili gori, 
ki su bili vlast, to ni bilo pravo. Sveko toliko oteli su to prominit. 
oteli su da latinski zajik zamini glagoljicu. Ma, ni njin to nikakore 
hodelo za rukun. Naši popi su bili tverdi, i kad su njin priteli i ze 
ovin i ze onin, oni su se deržali svoga zajika i svoje glagoljice. Judi 
su stali za njih. Nisu se bali biškupa, ni crikvenih vlasti. Nikakore 
nisu oteli da se glagoljica zaternuži. Va svojih školah učili su 
žakniće štat i pisat glagoljska slova. Kantat evandjelja i epistole po 
prastarih notah ke su habali još od ditenstva.
 Oteli su naši popi glagoljaši da se nič promini, da jih se pusti 
već jedenput na miru. Dokončali su da će to bit jedino ondat 
kada i biškup bude jeden od njih. Če su namisleli to su i udelali. 
Mej sobun su odredili da to bude Zdeda, pop glagoljaš z Vrbnika. 
Na silu zač drugačije se ni moglo poseli su Zdedu na biškupsku 
katridu va Veji. Koliko je bil biškup ne zna se točno, a zač je to 
postal na silu, govoreli su potla oni drugi popi latinaši da to ne 
vridi. Dodar su ga tužili papi v Rim.
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 Va hartah piše da je knez Nikola Frankopan oslobodil 
Mihovila i njegove nasljednike služenja po galijah, da je samol to, 
to bi bila vela stvar, ali ne, oslobodil ga je svih stražarskih službi. 
Još ga je oslobodil davanja desetini va urodu i živini. Va hartah ne 
piše če je točno Mihovil udelal da je to zavridel, to se je pravjalo 
va fameji z kolena na koleno, kako sen pravila na pričeli.
 Kada je umerl knez Mikula Frankolan, Mihovilići su tekli ke 
njegovomu sinu Ivanu Frankopanu neka potverdi te povlastice. 
To je on udelal 9. VIII. 1456. leta. A kad je Ivan zatararajkal Otok, 
mletački upravitelj Vinicgguerra kako je zapisal, sva zatečena 
prava im priznaje. Mihovilići su prava uživali na leta, a leta su 
pasivali... Jel’ ki ča počel vermorit protiv toga, znate kako je, jedni 
su obligani delat i plaćat ovo i ono, a drugi ne, se bojin da je baš 
to bilo po sredi, bome su Mihovilići morali potegnut dodar do 
Mlecih, do samoga dužda. I mletački dužd 25.V. 1730. leta daje 
Mihovilićen ispravu,va koj im ponovno priznaje sva prava ke su 
dobili od Nikole Frankopana, prije skoro 250 let.
Vernimo se mi sedaj na početek na Mihovila od koga je sve počelo.
 Toga dana o zahoju. Mihovil je stal na provi sam, bos, gol do 
pasa, obelčen va bele suknene gaće. Vokolo čela imel je svezan 
čevjeni rubec. Zagjedan va dejinu, videl je svoj dom. Pasivali su 
sekundi, a njemu su sprid očuj pasivali leta, ditenstvo... Videl je 
Vrbnik, žali i dražice vokolo njega. Ni bilo valometa od koga ni 
skočil more. On i njegovi kunpanji skakali su „z veloga i maloga 
pergula”, leteli po zraku i kako streli se zabijali va more. A kako je 
Mihovil neral! Gelboko i delgo. Ni bilo bojega od njega. Tad je to 
bila dičja igra.
 Evo sedaj je nič posve drugo. Dela se o životu i smerti. Galija 
na kojstoj su, dešvana je. Ona druga od ke vreba smert stoji i 
čeka. Sigurni da su jači, oni drugi se ne move.

MIHOVIL ABRAMIĆ

  Više puti je pravjala moja mat kako je čula svoga ujca popa 
Boža Mihovilića pripovidat kako je jeden od naših starih prije 
čudo, čudo let vojeval ze Frankopanon. Zval se Mihovil Abramić. 
On je mogel jako delgo i gelboko nerat. Tako neruć prišel je 
pod neprijateljsku galiju. Sprobil njoj je dno i ona se je potopila. 
Mihovil se je vernul nazad na Frankopanovu galiju živ i zdrav.
 To je bilo velo junaštvo i knez Mikula, kako su naši stari 
zvali Nikolu Frankopana je Mihovila dobro nadaril. Dal mu je 
povlastice ke su va to vrime uživali samo plemići. Sve je to knez 
Mikula na pergamenu napisal i ze svojin pečaton potverdil. Još 
je napisal da to ima vridit ne samo za Mihovila, već i za njegove 
potomke.
 - Na leta su se te diplomi čuvali evdi v Roči, va ormaru. Jeden 
dan tvoja baba Marija, spravila je sve te harti i druge knjigi va 
jenu široku vernju i zanesla to va Biblioteku zač da će se tamo 
boje čuvat, toga se lipo pametin - nadodala je moja mat.
 Kada se je Mihovil Abramić vernul doma, bil je jako vijen 
mej svojimi judmi. Njegovu dicu počeli su zvat Mihovilići, a 
prezime Abramić se je va Vrbniku zaterlo. Ostalo je va Beški aš se 
je jeden Mihovilov sin tamo oženil. 
 Ne vaje, ali malo po malo klupko se je počelo odmotivat. Va 
Biblioteki “Vitezić” su stvarno ti dokumenti ali ne originali pisani 
na glagoljici, nego prepisani od glagoljice na latinski zajik. Morda 
zato če su pergameni bili dešvani, ili zbog čega drugoga, pop Ivan 
Feretić je sve te dokumeniti prevel na latinski. Vrbenski notar 
Ivan Petris je ze svojin pečaton i potpison potverdel da je sve 
točno zapisano i da ni niš dodano ni znemeno. 
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travi vajali i mlatili. Mihovil se je svejeno deržal one stare mudre 
besedi „niš ne reci, niš ni”.
 Knez Mikula još se je više prignul Mihovilu. Skoru su njin 
se glavi tikali. - Mihovile, dajmo jenu po našu. Knez je počel, a 
Mihovil je ćapal notu i dva glasa složno su zakantali, tamo nigdi 
po srid mora...
  Ča ti je Todore, oooj...
  sabljica krvava?
  Jelena sam ubil, oooj ...
  košutu sam ranil.
Potla su se lipo pogovoreli. Mihovil je pravjal o svojoj fameji, o
živjenju ko je takovo, kakovo je. - E, moj Mihovile - rekel je knez 
dvižuć se, - tebi moren pomoć, sebi ne. Zavridel si.
 Vernul se je Mihovil doma. Kad se je gradu doznalo za 
njegov junački podvig, njegovi kunpanji su govoreli: - Sil ti videl 
našega Mihovila! Njegove sini počeli su nazivat Mihovilići.
  Jedan dan podknežin je zval Mihovila na Placu va kneževu 
polaču.
Knez Nikola Frankopan če je tamo na galiji posrid mora obećal, 
zapisal je na hartu pergamenu.
 Mihovil je prijel pergameni za se, za svoje sini i njihove sini...

 Do Mihovila je prišel plemeniti knez i ban Mikula. Stoje oni 
dva jeden pol drugoga i muče. Mihovil je vavik gjedal da ne pride 
blizu kneza. Ni bil sigur, pameti se knez onih dnevi kada su mladi 
knezići prihivali mej verbenske pestiri. Svega je bivalo. Hitali 
bi kamiki ki će deje, skobecnjivali se, a ondat su se jeden dan 
pomlatili, onako po dičju, ma svejeno, bilo je kervavih nosi.
 Mihovil se je obernul kuntra banu. Gjedali su se oni dva 
drito v oči. Va nikoliko besed Mihovil je rekel če je nakanil. A 
nakanil je skočit more i nerat, nerat...do neprijateljske galije.
 Dali su mu kopje i sikiru. Pala je noć, Mihovil je skočil 
more... Njegovi su čekali. Jednu doba čul se krik, zijani od one 
druge galije, To je knez Mikula čekal, a ondat ze svun forcun 
naprid. Dvi su se galije kuntreštali.
  Kada je sve bilo gotovo paralo se je onistin ki su preživeli 
da sve skupa i ni čudo duralo. Mihovil je preplaval jedva živ do 
svojih. Pomogli su mu da se dvigne. Svi vokolo njega nazdravjali 
su njemu va čast, klicali njegovo ime. Mihovil je sel na pod, 
protegnul nogi i zaperl oči. Prenesli su mu jist i pit. Ni veroval 
sam sebi da mu je šlo za rukun udelat če je udelal i vernut se 
nazad živ. Ondat je do njega prišel knez Mikula. Mihovil je 
pogjedal vajer i udelal skos da će se dvignut. Plemeniti knez 
Mikula je bil berži. Sel je pol njega na pod. Nikoliko momenti 
je mučal, a ondat je počel govorit kako da nastavjaju govor ki su 
maloprije prekinuli.
 - Moj Mihovile, odvažan si ti - junak. Junak kakovoga ni na 
delgo. Tamo doli svi su naši životi bili va tvojih rukah. E, moj 
Verbenčane, ti melčiš, svejeno se mi dobro razumimo. Knez 
Nikola Frankopan se je nasmel, nasmel se je i Mihovil bit će 
da je obidvin pasala kroz glavu slika onoga dana kada su se po 
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U podmorju Vrbnika autor fotografija uživio se u ulogu Mihovila Abramića







 Od sve bogatije ku je imela i razdavala ovomu i onomu mužu 
Franiću ostavila je samol to da ima pravo bivat dokli je živ va kući 
ku je ostavila Brašćini svetoga križa ma nemiga zabadave, ne, 
ne, toj brašćini mora on plaćat fit sveko leto, dodar je odredila i 
kakov fit. Fit od L 10.
Kako da to ni bilo dosti, još je svomu mužu Franiću ostavila šoldi 
z kimi je platila njegova galijota, mladića ki je šel mesto njega na 
galiju, a zato če mu ostavja to čega više niti ni, če je potrošeno, 
mora Franić dat za nju služit mašu od kuventa z litanijami. Mašu 
ku mora platit. Još je obligala svoga muža da mora parićat obed 
za sve popi i žakni po nje smerti.
Pomislite malo kako je bilo Franiću Viteziću jednu nediju po 
veloj maši na Placi habat kako oficijal javno pred svimi judmi 
čita Katin tištament, kakov je bil običaj va to vrime. Ma ni pasalo 
čudo vrimena, svega nikoliko miseci, Franić Vitezić se je va 
iston ton letu oženil za divojku, dobru i poštenu. Zvala se Lucka 
Fugošić. Jel to bilo od jubavi, potribi il dešpeta, ki to denes more 
reć?

KATIN TIŠTAMENT

 7. marča 1640. leta Kate, Bog ju pomiluj, žena Franića 
Vitezića udelala je tištament.
  Tu nediju po vičernji zapolne k njoj su prišli sve od reda 
vijeni verbenski muži, četire popa, jeden gospodar i Ivan Stašić, 
nodar ki je moral na hartu pergamenu sve potenko zapisat. Kate 
je bila jako bogata zato je dodar pet muži moralo svidočit da je 
Katina voja od besedi do besedi točno zapisana.
 Na visokoj postiji kako na prestoli, više sideć nego ležeć, 
Kate je nabrajala komu ča od svojega ostavja, a tu je bilo svega 
kuć, živa veloga i maloga, zemje. Sve če je pripadalo nje prvomu 
mužu Mikuli s kin ni imela dice vaje je po njegovoj smrti vrnula 
njegovon rodu. Kako dovica oženila se je za Franića Vitezića, 
mladića. Ali dice ni bilo.
 I tako kad su se svi poseli, mogla je Kate, tela nemoćnoga 
pri zdravoj pameti i dobra razuma če mu su bili svidoci ovi muži 
počet kazivat svoj poslidnji tištament.
Napol sklopljenih očuj počela je Kate mirno i sigurno pazeć da 
nodar more sveku besedu ćapat kazivat komu ča ostavja.
Mislela je na sve. Najprije je odredila kadi će nje telo zakopat, 
sprid presvetoga šakramenta, a zato brašćini svete Marije ostavja 
kravu gorinku. Počela je ondat napovidat komu ostavja kuću, 
dermuna, komu brajdi, komu kravi, ovce, čeli, komu dolca 
i dolčiće, svoje sviti, svoje štabilo i mobilo. Spomenula se je 
bratovštin, plovana, nikih popi, žaknić, prijateljic, dodar fratar va 
Veji i Košjunu. Svidoki su habali, nodar je zapišival, a jedna misel 
svin se je motala po glavi: - Če mužu Franiću niš ne misli ostavit.
  Ko da su glasno z rekli to če su misleli Kate se je na kraju 
spomenula i muža Franića.
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JUNAK

 Va našoj obiteljskoj škrinjici spominjanja sveko toliko zaiskri 
lik Iva Parčića moga prededa ki je bil rojen 1841. leta. Doživel je 
lipu starost, umerl je va 93 letu. Sve svoje živjeni preded je bil va 
Vrbniku. Delal je na zemji kako i svi vokolo njega. Ma sve njegove 
vnuki, od kih je jedna bila moja mat zapametili su deda, aš ded je 
jako lipo znal pripovidat. Znal je čudo štrolig sveke sorti i od vil 
i od maličić, od kersniki i od kudlaki. Najraje je pravjal ono če se 
je njemu dogodilo, i če je sam videl i doživel, ma znal je on i če je 
se drugin juden dogajalo i to va jako staro vrime. Kako je samo 
bil kuntenet, kad bi čul od svoje vnučje: - Pravjate nan dede o..., 
njemu ni rabilo dva puta reć.
 Ma, ovisti put pravjajt ćemo propiju o njemu, o Ivu Parčiću, 
ono če se va fameji spominje.
 Moga prededa Ivana otec je dal za junačića k nikin bogatin 
juden još kad je bil dičak.
  Va staro vrime bogati judi su užali zet k sebi jedno siromašno 
dite ili više njih da im budu na pomoć veni ili va kući. To dite se 
je tad zvalo junak ili junačić ako je bil mlaji. Junak je delal razne 
posli. Va kući bi pomogel gospodarici mlit, dicu čuvat, ma najviše 
su junaki bili po venu. Tamo je bilo vavik ča za delat. Rabilo je 
obehajat živo, nasvalito pazit da ne gre va popašu. Vedne i vnoći 
bivali su junaki po pestirskih stanih, nasvalito va štajunu kad se 
je delal sir, a i drugda kad god je bila potriba. Ti pestirski stani, 
za pravo reć če je od njih ostalo, rasuti su po svih bandah našega 
verbenskog kunfina.
 Za plaću junak je od gospodara dobival sveki dan jideni, a to 
ni bila za lačna usta mala stvar. Još je junak dobival jedne letnje 
i jedne zimske sviti. Va sviti je pripadalo dvoje stomanje, dvoje 

151



brageše, dvi suknjice, jedna od bedeni za leto i jedna od sukna za 
zimu, dvoje hoveje i dvoje postoli, jeden klobuk i jedna berita i 
fanj poplat za počivat stare postoli. To je junakon nasvalito rabilo 
aš su čudo hodeli, skakali i tekli .
 Po ženinoj smrti otec maloga Ivića, kako su prededa Iva 
zvali kada je bil mali, oženil se je po drugi put. Mali Ivić dobil je 
maćehu niku Šimunovu.
 Još se judi pamete kako je ta ženska bila huda. Malomu ni 
bila niti malo dobra. Stavali su na Placi do gradske lože. Maćeha 
ni pušćala maloga kuću ako ni bilo oca blizu. Tako je brižni 
Ive čekival sveki dan da otec pride z veni da bi mogel stupit na 
dvera. Jedenput šel je Ivić pošpijat skroz škuju na dverih da vidi 
jel morda otec doma, a škuja je bila tutu udelana da more maška 
slobodno hodit nuter - ven. Oca još ni bilo, maćeha mu je to 
vajda otela dat znat, pek je rinula šćap va škuju i malomu usridila 
oko.
 Otec ni bil bedast človik, videl je če je na stvari i udelal je če 
je najboje mogel. Dal je maloga za junačića. Računal je da će se 
njegov Ivić tako ga je zval samol va svojoj glavi, naučit delat, a 
drugi će skerbit za oblić ga i najist. Če je namislel, otec je udelal. 
Od tad je mali doma malo pačil.
 Rastel je po venu po pestirskih stani. Kad bi otec trefil 
njegovoga gospodara užal bi ga pitat za maloga: - Če dela, ono 
moje žlahto? - Žvelt je ko zec, našalil bi se gospodar i nadodal, 
-vriden je i pohabat će, ne moren se na njega potužit samol mi 
čudo poplat zdere.
 Malo po malo je Ive zrastel va onu vrstu judi kin sve bešta, če 
bi reć da njin gre sveki posel od ruki.
Posobojno je umel ze živon. Ovce su hodeli za njin ko da je od 
njihove vrsti, ni rabil zijat. Čin bi čuli njegov glas: - na male, na… 

na… potekli bi na uzrati. Ive je mogel sam pomeknut stado od 
jednoga dermuna va drugi va ki je god otel. Ni imel straha da će 
mu se ovce razbižat.
 Jošće od vrimena kada je bil halašić najsrićniji je bil ondat 
kada bi se našel z ocen na Krasini. Tamo su imeli svoj pestirski 
stan. Seli bi oni dva, otec i sin jeden do drugoga va hlad i nagnuli 
se na gromaču. Tad bi Ive znel z bisažic sir kijsti mu je prišel na 
del i dal ga ocu. Čekal je da ga otec muštra. To je bil sir kojstoga 
je on sam udelal. Otec bi onda užal najprije povonjat sir, obernut 
ga i pogjedat ze sveke bandi. Z britvicun bi zarizal čičić i deržal 
ga v ustih sledić vrimena prije nego če bi ga požeknul. Kad bi 
čul očeve besedi: - Dober je, želt kako cekin, Ivanu bi prišlo da 
zakanta i skoči vajer od veselja, ma to ni smel baš tako pokazat. 
Sveki put otec bi mu spoznova jedne te iste sveti dilil: - Ive, pazi 
da te kaška ne uji, nosi vavik šćapić sobun. Ne hod z golun rukun 
va škuje. Kako je Ivu bilo teplo vokolo srca dokli je habal očeve 
besedi. Paralo mu se da raste z nutra, i da ako baš i ne udela sve 
kako otec govori da mu niš ne more bit, aš tu je njegov otec. Ki 
zna če bi bilo da je njegov brižni otec znal če Ive sve dela…, va 
kakove sve škuje i škrapi riva ruku. Ni bilo gromače priko ke se ni 
skobecnul.
 - Od tebe je samo zec na ovon pajizu žveltiji - znali su se na 
njegov račun sulacat drugi pestiri. Namor da ni bil Ive sam. Par 
para i va peklu najde govorivali su stari judi, a kamol neće po 
venu pek je Ivan imel nikoliko dobrih kunpanj ki su bili pronti 
deboto na sve. Skobecnjivali bi se oni od jednoga kraja dermuna 
do drugoga, gjedali ki će prit berže, dvizali se ko viverice po 
stablih i visili s kit z dolun glavun. Namor da su se tako ševrili 
dokli su gospodari gradu pod krovon na miru spali.
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 Ondat je prišlo ono hudo leto 1855. Va Vrbniku je zavladala 
kolera. Strah i vela žalost na svekon koraku. Ni bilo dana, a da 
ni zvonelo za mrtvin. Kigodare dan su va Sveton Ivanu na vični 
počitek šli dva tri odnjih. Ni bilo lahko nać ni ki će toliko rak 
ziskopat i tolike mrtve zakopat. Ive Parčić je tad bil halašić od 
jedno petnaest let. Još z jednin kunpanjon z Marije babice dedom 
dali su se zaživa raki kopat i mrtve zakopivat. Sprotu su va toj 
veloj nevoji prišli i do nikoga šolda. Malo po malo mali je zrastel 
va mladićeca. Počel je mislit va živjeni. Bil je vriden pe je šempre 
hodjival po žurnadah.
 Vavik je pravjal kako je va Vrbnik prišel jeden gospodin ki 
je iskal čovika ki dobro pozniva vrbenski kunfin i ki bi šel š njin 
pokazat mu jedno mesto. Imel je ti čovik hartu i naslikane dragi 
i dražice vokolo grada. Gjedali su muži tu hartu na Placi kuda je 
jušto pasival Ive. On je vaje adoćal da je to Ogrul. Jutrodan šel 
je Ive z jednin kunpanjon i s tin gospodinon nemiga za badave, 
za plaću kako su se pogodili va Ogrul. Va Ogrulu se dendenešnji 
vidi mirišće crikve i samostana kadi su va jako staro vrime 
bivali beli fratri. Sad je ta čovik zel drugu hartu. Gjedal je, hodel, 
brojil koraki pravo, livo i ondat pokazal mesto va zemji i rekel: 
- Kopajte, evdi! Ive i njegov kumpanj počeli su kopat i ondat 
najedenput, otvorila se je koti jedna puča. Kamičići su počeli 
padat, a odzvanjalo je koti bi reć da padaju va guštirnu. Ive je 
pogjedal kunpanja, oni gospodin je napeto habal. - Vas je strah, 
a…? pital nas je. Da je mučal, morda bimo bili i ostali, ovako mi 
smo kako na komandu skočili i počeli teć, bižat čin deje od toga 
mesta i toga čovika. Pasalo je niko vrime, a ja i moj kunpanj šli 
smo opet va Ogrul obać ono mesto. Ćete vi meni verovat il ne, mi 
toga mesta više nismo mogli nać. Nigdire ni bilo traga od našega 
kopana.

 Prišlo je vrime i preded se je oženil. Divojka se je zvala Kate. 
Zvali su je Kate Kotižarica. Ona je bila zadnja od verbenskih 
žen ke su delali kotigi, od tuda i ti pridivek. Ki je videl kotigu 
tajsti zna da je rabilo imit za nju udelat dobre oči i ruki. Delala 
je prababa Kate i tesneki, svojin hćeran znala je reć da su tesneki 
za onistih ki su veloga roda. Zato jih njin ni otela udelat. Ako 
ni delala sviti, onda je bila criki. Kada bi Ive večer prišel z veni 
doma, sel bi pol svoje Kati i pomogel njoj delat vokolo tih kotižin.
 Vrbniku se je gradil vodovod, bil je finjen 1911. leta. Tu je 
bil jeden tehničar ze ženun, ona je šila na makini. To je bila prva 
makina takove versti va Vrbniku. Ostala je gradu, kada je voda 
potekla i kada su tehničari šli ća, zač ju je Ive Parčil moj preded 
kupil svojoj ženi Kati.
  Nike od štrolig ke sen van ovdi pravila potekli su od prededa 
Iva. Vi sigurno pogajate da su to oneste ke pripovidaju od vil, 
maličić i pestiri.
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DODATAK 

 PROŠEVNE
 To je vrbnički izraz za prosne dane, tj. za ponedjeljak, utorak 
i srijedu uoči blagdana Spasova kojim se slavi Isusovo uzašašće u 
nebo. Spasovo je pomični blagdan, obilježava se četrdeseti dan po 
Uskrsu. Prosni dani su dani prošnje i molitve. Nakon Svete mise 
je procesija u kojoj vjernici pjevaju Litanije svih svetih. Tih dana 
sv. misa je u crkvi Majke božje od zdravlja - Gospoji oko koje se 
obavlja i procesija. Običavalo se je govoriti: Ki ne dela proševne za 
života, dela ih po smerti.
Nekada su procesije u te dane izgledale ovako: procesija je uvijek 
kretala od župne crkve (vele crikve) i u nju se na kraju vraćala, 
ali ponedjeljkom se kretala po gradu, preko Place i vraćala po 
Pojani. Utorkom je procesija išla do Gospoje i okolo Gospoje, a 
srijedom samo do crkvice sv. Antona.
Prosni dani prijašnjih su se godina odvijali i u oči blagdana 
svetoga Marka (25. IV.), sada više ne.

 PESTIRSKI STAN ili samo STAN
 Stani se nalaze izvan grada na pašnjacima (fotografija na str. 
16-17). U njima su za vrijeme mužnje ovaca pastiri boravili danju 
i noću. Sami su radili sir. Stan se sastoji od nekoliko nastambi: 
mošuni, jare, kolnice, kućice, sve ih povezuje dvor. Najčešće se uz 
njih nalazi gumno. Sve su nastambe građene suhozidom. Svaki 
stan ima ime. Neki prema nazivu pašnjaka, kao npr. Karbarus, 
Dubni, Prlec ili se nazivaju imenom svojih vlasnika, kao npr. 
Sorov stan, Matijin stan, Mendin stan... Mojoj obitelji pripadao je 
pestirski stan na Krasini i Sorov stan.

 ZVONJENI
 Zvonjava crkvenih zvona s našega zvonika razliježe se 
nadaleko. Zvone zvona svakodnevno. Juternja rano ujutro 
prije rane maše, o podne i navečer Zdrava Marija. Zvonjenjem 
se prenosi vijest, poruka, poziv, radost i tuga. Uoči velikih 
svetkovina kanpana se na vele. Putopisac Alberto Fortis koji je 
krajem osamnaestog stoljeća obilazio naše krajeve u svojem djelu 
Put po Dalmaciji zapisao je za Vrbnik Možda nigdje zvona ne 
zvone češće nego ovdje, i nigdje ne udara češće grom u zvonik. Stari 
mežnjari bili su majstori, znali su kako potezati konope i koja 
melodija odgovara kojoj prigodi. Tako su npr. kad bi umro muški 
zvonili bez prekida, za žensku osobu zvonilo se s prekidima, za 
starije zvonilo se kraće, a za mlađe duže. Nakon što su zvona 
elektrificirana, zvonjenje je postalo ujednačeno, a nema više ni 
mežnjara.

 KRIŽANI
 Rijetki pojedinci, mogli su to biti muške ili ženske osobe 
znale su križat, tj. molitvom, zaklinjanjem, nekim pokretima 
zaustaviti ili odagnati od čovjeka razne neprilike, bolesti ili 
neke druge slabosti. Ukratko mogli su pomoći. Osoba koja je 
znala križat mogla je to znanje prenijeti drugome samo jednom 
u godini i to na Veliki petak. Pripovijedala mi je mati da njoj 
je jedna osoba (muškarac) htjela pokazati kako se križa. U 
trenutku kada je počeo govoriti moja se je mati počela smijati. 
To je predaju prekinulo i upropastilo. Nama kao djeci znala se 
je pojaviti oko oka jedna nakupina slična zrnu. To se je zvalo 
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jačmik. Mene je jačmika lišila draga jedna starica. Stanovala je na 
Retcu. Zvala se Kate. Sjećam se da sam otišla k njoj. Ona je uzela 
srp u ruke i mahala s njim pred mojim očima. Ne sjećam se riječi 
kojih je izgovarala, samo znam da je to sve skupa trajalo vrlo 
kratko.

 VILI, VIŠĆE, MORI, MALIČIĆI, KUDLAKI, KERSNIKI
 Sve su to bila bića s nadnaravnim sposobnostima koja se 
spominju u vrbničkoj usmenoj predaji. Onoj predaji koja je došla 
do mene. To su bile osobe koje se vanjštinom baš nisu razlikovale 
od drugih ljudi. Izuzetak su bili maličići.
Maličići sićušna bića sa crvenim kapicama na glavicama. Mala 
zanovijetala. Ljudima nisu dali mira ni po danu ni po noći. 
Bili su i sad moram upotrijebiti vrbnički izraz dešpetjivi što bi 
približno moglo značiti da su voljeli ljudima priređivati razne 
nepodopštine. Pripovijedali su ljudi koji su noću prolazili Placom 
da su znali čuti njihovu viku, ciku i larmu koju su stvarali u 
zgradi nekadašnjeg Kneževog dvora.
Vili – vile bile su prekrasne mlade djevojke dugih raspletenih 
kosa. Njihova pjesma odjekivala je u toplim noćima dok su 
razigrane i rasplesane obilazile lokve po vrbničkim pašnjacima. 
Samo je jedna sitnica kvarila tu ljepotu, na nogama umjesto 
stopala bila su kopita. Jednom prilikom sam čula da naziv naše 
najstarije ulice Roč dolazi od riječi ročište, a ročište zbog toga jer 
su se tamo okupljale vile prije svojih noćnih izlazaka. 
Višće - vještice žene koje su znale razne stvari, dobro poznavale 
trave, a mogle su učiniti zlo ljudima. Stari vrbnički naziv za 
prekrasan cvijet peruniku također je višća.
 Evo jedne zgode koja pripovijeda o višći. Moji pripovjedači 
su ju pripovijedali više kao šalu. Dakle, jedna žena htjela se je 

pomladiti, izgladiti bore na licu, nategnuti kožu, učiniti sve ono 
što na razne načine i pomoću silnih kremica činimo i mi danas. 
 U to neko vrijeme među ženama je kružila priča da se sve to 
može postići ako se lice opere u vlastitoj mokraći. Mlada žena o 
kojoj priča ova priča, učinila je to jednog jutra kriomice, dobro 
pazeći da je tko ne opazi. I kad je toga jutra krenula na Kelk po 
vodu, naletjela je na drugu ženu. Ona je također nosila kebel i ona 
je išla po vodu. Unijela se je u lice onoj našoj u mokraći opranoj i 
ovako ju pozdravila: - Oooo, dobro jutro mlada, va curu oprana. 
Ne pitajte kako je znala, pa bila je višća.
Mora, mori, te su se mogle provući kroz najmanju rupicu, ući 
u kuću i ljudima u snu leći na prsa i otežavati im disanje do 
iznemoglosti. Govorili su ljudi da mora mora, aš joj ime zapovida. 
ako arivaš oškarnat, doznat ćeš ka je.
 Kudlaki su bili muška bića. Jako opasni jer su mogli učiniti 
veliko zlo, a nikome nije na čelu pisalo da je kudlak. 
Kersniki su bili također muška bića ali činili su ljudima dobro. 
Da bi dijete kad odraste postao kersnik morao se je roditi sa 
crvenom kožicom na glavi. Ta se je kožica trebala skinuti, dobro 
osušiti i smrviti. Kao prašak čuvala se je i davala djetetu kad 
odraste. Prašak bi se pomiješao s brašnom od kojeg bi se ispekao 
hljepčić kojeg bi dijete pojelo.
 E, i kad se je jednom davno u maloj kućici na dno Roča 
rodila bebica, slatki dječačić sa crvenom kožicom na glavi, 
spremila je baba sva sretna kožicu va ćikaricu. I što se je 
dogodilo? Trenutak nepažnje, mačka je skočila, prevrnula 
ćikaricu, zgrabila i u trenu progutala crvenu kožicu. Ne samo 
baba, svi su u ulici Roč bili jako razočarani. Prilika je bila i 
izgubljena je.
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 KUTLANJA ŠKREBETALNICE I ŠKRTAVICE
 Prije jedno pedesetak godina tijekom obreda na Veliki petak 
u našoj crkvi bi se je u jednom trenutku počelo udaraljkama 
škrtavicama ili s kutijicama u kojima su bili kamenčići lupati i 
stvarati buku. Tada su to činila ponajviše djeca. Ja se toga sjećam. 
Od onda se je taj običaj ukinuo. Danas kao i nekada ministranti 
na Veliki petak obilaze grad sa škrebetaljkama i pozivaju vjernike 
na obrede. Stvaranje buke u crkvi na Veliki petak, kad su zvona 
mrtva bilo je nekada toliko naglašeno prema pričanju starih ljudi 
da se govorilo kada se išlo u crkvu: - Gremo na kutlanju! Danas 
su obredi Velikog petka prožeti pobožnošću, ozbiljnošću, pa ta 
kutlanja tj. lupanje i bubanje u crkvi je nešto nama nezamislivo.
 Ipak, pokušajmo predočiti tu napetost koja je morala vladati 
u crkvi ispunjenoj ljudima do posljednjeg mjesta. Kako je vrijeme 
odmicalo, svi su postajali sve napetiji. Čekaju znak. Na velikom 
oltaru gore voštanice. Oko oltara drvene kore u njima su popi - 
naši svećenici. Oltaru se približava mežnjar i svako toliko ugasi 
po jednu svijeću. Njih je petnaest. Uzbuđenje raste, svi mladi 
i stari čekaju trenutak kad će započeti roštanja. Ugašena je 
posljednja petnaesta svijeća, to su čekali, to je bil senjal. Započinje 
neopisiva buka. I oni popi va korah zuvaju se i ze postolmi udri ga 
po korah. 
 Očito su to bili neki prastari običaji čiju su simboliku i 
poruku onodobni ljudi razumjeli.
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UZ ŠTROLIGI MARIJE KRALJIĆ

 Dođe vrijeme kad se više ne možemo pouzdati samo u 
pamćenje i kad se usmena predaja mora zapisati. Ne samo 
kako ne bi bila zaboravljena već kako bi postala dostupnom 
generacijama koje možda neće imati od koga čuti...
No, za trajni život usmenoj predaji trebaju: pripovjedači, dobar i 
pouzdan slušač i što neutralniji zapisivač. Marija Kraljić upravo 
je takva, dobra, zainteresirana slušateljica sretna što je oko sebe 
imala dobre pripovjedače prenositelje predaje, a istovremeno ih 
zna, bez previše osobnih intervencija, prenijeti u priču.
I tako satkati ovaj, slučajnom posjetitelju šetaču kamenim 
Gradom, nevidljiv ali često naslućivan paralelni život, onaj iz 
neke druge stvarnosne dimenzije.
 Svaka Marijina knjiga baštinski je biser. Nanizala je tako 
knjižicu šetačkih impresija, najemotivniji turistički vodič istinske 
poznavateljice, Vilom z Hlama prenijela nam je život i običaje 
Vrbnika kako ih je pročitala u Petrisovoj rukopisnoj ostavštini te 
ih osobnim komentarima povezala s današnjicom, a knjižicom 
Kamarica škripje sačuvala je uspavanke, brojalice, dječje pjesme 
kako se generacijama prenose.
 Štroligi su logičan slijed dosad zabilježenog. Specifična vrsta 
usmene predaje čije ime možda potječe od iskrivljene talijanske 
riječi „strologo“ (astrologo-astrolog, zvjezdoznanac) te nužno 
nameće dimenziju nadzemaljskog. Štrolige su kratka forma, 
kompozicijski vrlo jednostavne jer primarno su „usmene“. 
Autorica savršeno poštuje formu, ne dodaje, ne ornamentira, 
ne zapliće... ne eksplicira. Iako ne navodi od koga je čula, jeku 
pripovjedača jasno razaznajemo. Samo iznimno spomenut će 

izrijekom članove obitelji kao prenositelje, ali i to samo onda kad 
ih upliće u događanja.
 Posebno je „usmenost“ vidljiva u završetcima. Oni su gotovo 
naprasni, oštri...tako je bilo i gotovo... a sad vi, čitatelji, želite li 
dodajte, oduzimajte, vjerujte ili ne... o tome se ne pita.
Uhvatiti štroligu stvar je trenutka i spleta okolnosti. Zato ona 
započinje i završava naglo, iznenadno, bez rječitih uvoda i 
bez objašnjavajućih završetaka. Posebno je važna i prostorna 
odrednica. Sve poznati lokaliteti pojačavaju prodor neobičnog i 
drugačijeg u poznatu svakodnevicu. I zato sve postaje savršeno 
jasno kad u, gotovo metafori štrolige kao vrste, Vila kot vila 
pročitamo:  
„Jel se otel muž Anton našalit ali narugat, ki zna. Pogjedal je 
pogaču, pe’ svoju ženu, podsmihnul se i rekel „Vila kot’ vila!“ 
Morda je otel reć „Lehko tebi tako lipu pogaču speć, kad si ti 
vila.“ Ki zna? Samol od tog časa on veće svoje ženi videl ni. Čul je 
nje hod, nje govor, smih, samol videl ju više ni, ni vedne ni vnoći. 
Dica, susedi, svi su ju videli kako i prije, samol on ne. Živeli 
su naprid kako da se ni niš dogodilo. Anton je tajil dokligod je 
mogel i kakogod je mogel, če mu se je prepetilo. Kako mu je bilo, 
samo Bog dobri zna.“ 
Protagonisti i sami zbunjeni time što im se dogodilo ne propituju 
sam doživljaj, ne traže objašnjenja, štoviše ponašaju se kao da 
ništa nije bilo.
 Samim odabirom štroliga autorica otkriva osobne afinitete. 
Kompozicijski razaznajemo dvije cjeline, a u tematiku svake nas 
uvodi prigodnom minijaturom.
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„Pravjali su onisti... „ vodi nas u svijet vila, maličića, mora, 
vodi nas u jednu nad ili poddimenziju pojavne stvarnosti, u 
metafizičko stanje duha i tijela.
 Druga cjelina „je jeden grad...“gubi dimenziju nadnaravnog, 
ali potencira neobično. Opet su tu i neobjašnjivi događaji, ali 
i oni koji nam govore o starim običajima i običnim životnim 
situacijama koje su se prometnule u čudnovatost.
 A, kako se usmena književnost nužno realizira u govoru, 
autoričina uporaba najstarijih oblika izvornog vrbničkog govora, 
Štroligama daju posebnu draž i vrijednost. Pridodana objašnjenja 
zavičajnih naziva iz tekstova, sliku potpuno zaokružuju.
Tankoćutnom čitatelju sve je jasno. To je paralelna realnost 
od koje možda zaziremo, ali koju neizbježno naslućujemo. Pa, 
tragovi su uokolo, Marija Kraljić ih je samo, zapisavši ih, svima 
nama osvijestila.

Ivana Vladilo
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BESEDA DVI O AUTORIMA

 Marija Kraljić

 Rojena sen Vrbniku. Gradu sen živela 
na Potočini, v Roči i sedaj najzada na Maloj 
placi. Va mojen ditenstvu, pari mi se da to 
je bilo čera, a ni ne, bilo je dice i starac kako 
bi niki rekel na pretek. Grad je odzvanjal od 
dičjega zijana, kanta i ćakul muži i žen. Svi 
ti glasi mišali su se va jeden termor. Placa, 
Škujica i svi naši dvori nikad nisu bili bez živa i judi. Morda 
zbog toga če ni bilo radija ni televizije mi mlaji čudo više smo se 
igrivali i pogovarali ze svojimi babami i dedi, a i veli mej sobun. 
Kadagodare su se i karivali.
 Mi dica svin susedon smo hodjivali na posel. Kamogod 
nas je ki poslal. Pošijali su nas va butigu, po španjoleti, nič 
zanest ili prenest. Sil mogel reć da ne greš, ćapal biš od matere 
ili oca takovu bandu da ti više ne bi takovoga ča palo na pamet. 
Kadagodare kad ni bilo školi hodjivali smo ven ocu ze obedon, 
po valometih smo pobirali ščur, po Kostriju strkek i tepšini to je 
bila hrana za prašce, po dermunih šumu, za nas je to bila više igra 
i zabava nego posel. Ondat smo narasli pek smo se rastekli.
 Priče ke su nan stariji pravjali ili kako jih je moj ded zval 
štroligi rasli su skupa s nami. One čuvaju spomen na onistih 
ki su va svomu vrimenu bili del ovoga grada. Da se ne pozabe, 
a niman priliki da jih pripovidan, drugo je sedaj vrime, ja sen 
ono čega se pametin zapisala. Znan da to ni ono pravo, aš priča 
zasprave žive samo dokli se pravja. Onisti ki pripovida ze svojin 
glason, ze svojin sercen dela ju živon. Njoj tad rastu krila i ona 

leti od srca do srca. Ovako zapisana slična je zvonu ko ne zvoni. 
Ali boje makare i tako nego nikakore. Tako se meni pari. Još 
sen nič udelala. Izostavila sen pobliže imenovat osobe od kih se 
pripovida i kada sen znala ki su i šći su. Judi su to od kih smo 
potekli, njih više ni. Va svoje vrime živeli su kako su najboje 
umeli. i tu ne rabi više niš reć.
  Kad denes gren doma, od Retca kadi je škola va koj delan 
kako meštrica, kadagodare na putu do domi nikogare ne trefin. 
Sedaj je veći del leta grad pust. Po zimi prazne kuće kako 
prestrašene ovčice drehću stišnjene jedna pol druge. Ni judi da 
jih teple.
 Nan ki smo ostali živit gradu zimi duraju sve deje. V leti je 
lipje i veselije.
 Na novo živjeni naučil se grad i mi skupa š njin.
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Petar Trinajstić

Rođen je u Vrbniku 1946. godine. 
Prve fotografije snimio je još kao učenik 
osnovne škole u Vrbniku, a druženje s 
fotografijom nastavlja kao srednjoškolac 
u Rijeci. Ozbiljnije se počeo baviti 
filmom i fotografijom kao student Visoke 
industrijsko pedagoške škole u Rijeci 
1970. godine. Tada film i fotografiju 
doživljava prije svega kao suvremeno 
nastavno sredstvo u procesu obrazovanja 
te snima prve ergodidaktičke filmove i serije dijapozitiva za 
nastavne potrebe. Uz to, više filmskom kamerom, a manje 
fotoaparatom, bilježi značajne promjene u dokolici osobito 
u Vrbniku, na otoku Krku i u Brodogradilištu 3. MAJ gdje je 
zaposlen u Centru za obrazovanje kadrova. Od 1969. godine 
član je Kino kluba Liburnija film, a 1971. godine prelazi u Kino-
foto kluba Jadran 3. MAJ od kada počinje aktivnije snimati i 
eksperimentalne, neprofesionalne filmove koji su vrlo zapaženi 
na filmskim festivalima u zemlji i inozemstvu. Na preporuku 
profesora Tanhofera sa Filmske akademije u Zagrebu 1978. 
godine započinje suradnju sa Jadran film Zagreb, tada vodećom 
profesionalnom filmskom kućom u Jugoslaviji, u ulozi filmskog 
redatelja i scenariste. Od 1991. godine intezivnije se bavi 
fotografijom te objavljuje brojne autorske fotomonografije u 
kojima je autor koncepta, teksta, fotografija i dizajna. U više 
navrata bio je član komisije za izbor scenarija za dugometražne 
igrane filmove kao i za kratke filmove te član komisija za 

predikatizaciju filmova te član žirija na filmskim festivalima i 
fotografskim izložbama i natječajima.

Do sada je realizirao stotinjak filmova, video radova i slide 
showa te snimio pola milijuna fotografija na filmskom materijalu 
i u digitalnom zapisu.

Za svoj rad primio je u zemlji i inozemstvu stotinjak nagrada 
i priznanja kao redatelj, scenarista, filmski snimatelj i fotograf. 
Nosilac je stručnog zvanja “Majstor filma”. Danas gotovo da ne 
postoji zemlja svijeta u kojoj nema neke njegove fotografije, 
filmskog uratka ili knjige. 

Bogat i raznovrstan fotografski opus otkriva mnoga njegova 
fotografska izražajna sredstva, od dokumentarne, life fotografije 
nastale u trenutku, do artificijelne osmišljene eksperimentalne 
fotografije, u kojima obične prizore i događanja pretvara u 
maštovite, razigrane, neobične i zanimljive fotografije estetski 
osebujne, likovno dotjerane i poetski raspričane kakve su dijelom 
fotografije objavljene u ovoj knjizi. Jedna od njegovih značajnih 
tema je krajolik od rodnog Vrbnika, otoka Krka, Istre, Gorskog 
kotara, jadranske obale i otoka, pa sve do Irske kao i urbanih 
sredina poput Rijeke, Opatije, Dubrovnika, Zadra, Splita, 
Zagreba, Dublina. U tim fotografijama suvremenih estetskih 
izraza snažno se osjeća prisustvo čovjeka i kad ga se ne vidi na 
fotografijama kao što je to u ciklusu humaniziranog pejsaža 
osobito GROMAČA. 

Čovjek od rođenja do smrti je njegova omiljena tema u 
kojima portreti djece i običnog čovjeka poput bodulskog težaka 
ili industrijskog radnika do čovjeka na ulici, bolnici, kulturnim, 
sportskim i crkvenim manifestacijama do značajnih osoba iz 
javnog života od umjetnika do političara, crkvenih veledostojnika 
i državnika većinom snimljenih u dominantno klasičnoj 
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kompoziciji uspjeva povezati karakter osobe i njene djelatnosti 
te metaforičkim porukama otkriva senzibilitet mogućih i 
zamišljenih životnih situacija jakih emotivnih naboja i humanih 
nakana. “U odsliku stvarnosti Trinajstić uvjerljivo prenosi poruku 
ali njome osjetljivu spoznaju likovnog sadržaja reprodukcije. 
Vrednovanje se očituje u odabiru i izrezu, kompoziciji, sklopu 
odnosa u kolorističkoj i luminističkoj raspodjeli, artikulaciji 
optičke oštrine itd. Temeljne vrline koje definiraju njegovu 
fotografiju odnosno projekt su zanatska perfekcija, autorska stilska 
samosvojnost, dosljednost pristupa koja rezultira homogenošću 
kojom dokumentarni prikaz prerasta u likovno sadržajni izraz, a 
referalna deskripcija u umjetničku vrijednost” (Dr Vanda Ekl).

Iako obrazovan i formiran na tradicionalnoj fotografiji 
Trinajstić sve više eksperimentira nekada već korištenim 
metodama koje produbljuje i u kojima traži novi smisao koje 
njegovim talentom, iskustvom i imaginacijom rezultiraju 
zanimljivijim kreacijama gotovo novog stvaralačkog izraza. 

Kako ga zanima i teorija fotografije osobito slika, fotografija, 
kao odslika ili preslike realnoga do slike kao komunikativnoga 
medija koji ne odslikava, preslikava niti predstavlja nešto 
samorazumljivo realno, nego generira novu realnost medijalno-
komunikativnu koja vodi u posvemašnju vizualizaciju svijeta. 
Svoja traganja iz estetike i filozofije fotografije odnosno 
fenomena vizualnosti i virtualizacija informacija nastoji ostvariti 
digitalnom tehnologijom i prezentirati zainteresiranima svjestan 
da fotografija ne postoji u jednom konkretnom značenju i 
općenitosti već je ona fenomenološke prirode višeznačnosti i 
posebnosti te nastoji svjesno stvarati nepredviđene informacije 
podvrgavajući slučaj i nužnost ljudskoj namjeri u traganju za 
slobodom. 
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Manje poznate riječi i izrazi vrbničkoga govora

A
ako si kapac  ako se usudiš
aviživali  upozoravali

B
bacilat  brinuti se
basa niska
banda strana 
bandiru, bandira  zastavu, zastava
bali su se, bat se  bojali su se, bojati se
beštalo joj je  bila je spretna  
baštat groziti se, prijetiti
batibuj  glasna gungula
batilo, batit otkucavao, otkucavati ure sat na zvoniku
bava povjetarac, ugodan vjetar po ljeti osvježava 
bekat prevarit se, ne obavit što si namislio
bil je veni bio je izvan grada, poslom u polju, ili na 

pašnjaku
bilo je na pretek  veći broj
biri, bir  crte, crta
bi reć reklo bi se da
bižali, bižat  bježali, bježati
blago  ovdje dragocjenost
blišće sjaje se, svjetlucaju
boje bolje
boka struka
bome bogme
brašćina  bratovština
brince naramak suhog granja
brižna  jadna, skrbna

C
celi cijeli

Č
če će prit ven  što će izaći od toga
černo zeli  kelj
čevjeni  crveni
čičići, čičić  komadići, komadić
čin istoga trena
čiveja  drveni dio sedla
čudo puno
čudo let  puno godina

Ć
ćapal, ćapat  uhvatio, uhvatiti

D
da načmu  zagristi
deboto  skoro
dermun  pašnjak
dešpet pakost. inat
dibji šipunić  divlja ruža
dobit ćeš bandu  batine
dokončat  zaključiti
drito ravno
drugu bandu  drugu stranu
dubec hrastić
dubčićen  hrastićem
dvera vrata
dvignut ruku na se  ubiti se
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E
evdi-endi  ovdje- ondje

F
falilo, falit  nedostajalo, nedostajati
falinga  nedostatak
fanj prilično
fanj zamoženi  prilično imućni
fraj zajedničko druženje djevojaka i mladića 

u manjim skupinama u kućama djevojaka 
najčešće za vrijeme korizme

fermala, fermat  zaustavila, zaustaviti
forca snaga
frančiskana  članica svjetovnog reda sv. Franje
fuga žurba

G
glavica  ovdje uzvisina
gelbina  dubina 
gelnece  krunica, čislo
goličinu  djevojčicu
gre ide
greste idete
gršćavek  grkljan
grustelo mu se  gadilo mu se
guvno gumno

H
habala, habat  slušala, slušati
haharina  neotesanac
halašić  mladićec
halašina  mladićina

hitila se va mater  slična majci po ponašanju
hud zločest
huda pošast  zarazna bolest

I
inkantan  začuđen
istešo isto

J
jančevina  janjetina 
jesena jasena
jezen nagle ćudi, bijesan
judih pri letih  ljudi u godinama
jušto u tom trenutku, upravo
jušto forši  tek možda

K
kamižot  haljina
kanpana, kanpanat  zvoni, zvoniti
kanpanani  svečana zvonjava
kantaju, kantat  pjevaju, pjevati
kantun  ugao, kut
kara, karat  svađa se, svađati se
karbi, karba  glasnoj svađi, svađa
Karbarus  lokalitet
kaška zmija
kebel bakreni kabao za vodu
kičice, kičica  gležnjevi, gležanj
kitu, kita granu, grana
klupka velni  klupka preje, prediva
komać  tek
konatit  hodati naokolo
kori, kora  crkvene drvene klupe, klupa
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kotiga starinska narodna nošnja, suknja od janjećih 
kožica

Krasina  lokalitet
krepalina  uginula životinja
krise  krijese 
kromača  koromača
krosnat  plećat
kudlak zločesti čovjek s nadnaravnim sposobnostima
kunfin  područje
kunpanjali, kunpanjat  pratili, pratiti
kunpanjice  prijateljice najčešće istog godišta
kuntenta  zadovoljna
kuntra  nasuprot
kus komad

L
lačen, lačno gladan, gladno
lajna, lajno suhi izmet od krupnih životinja magarca, 

konja, mazge
leputarit  hodat naokolo bez cilja
leto godina
lezno imati vremena
lipjih ljepših
lipo i slažno  lijepo i pažljivo
lubavoga  crvenoga mesa

M
mac bliti  snopić, svitak blitve
majkol moja  majko moja, uzvik
makaruni  vrsta domaćeg tijesta
malan vrag, zloća, napast
maličić  malo stvorenje iz priča
marangunica  stolareva žena 

mašu od kuventa z  svečana misa u kojoj sudjeluju svi
litanijami svećenici jednog kaptola
maža platnena vreća
mažić platnena vrećica
mežnjar  sakristan
mirišće  ruševina
Misučajnica  lokalitet
mižerija  bijeda
mora  nadnaravno biće
mošuna od suhozida, sa slamom pokrivena nastamba
movili, movit se  žurili, žuriti se
mučna i pečalna  puna boli i brige,  
mujsav  prljav oko ustiju

N
Na mori  lokalitet
namučeć  šutke
nanci niti
napovidanu,  pričanju
na pričeli  na početku
nasvalito  naročito
nataložilo se  naslagalo se
navadila, navadit  naučila, naučiti
nedihjav  boležljiv
ne moren  ne mogu
nerat roniti
netermaten  nagao
ni bacilal  nije vodio računa
ni bil kapac  nije bio u stanju
ni se bal nikogare nikoga se nije bojao
nič posobojno  nešto posebno
nikih je prezela zaboravili su na svoju obitelj 
tujina i zavičaj
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nikomure  nikome
nodar javni bilježnik
nuter prepejat  ovdje uvesti unutra
nutit nuditi

O
obevit obavijen 
obitavališće  boravište
obličil, obličit ugledao, ugledati
obrašćena  obrasla
odrišit  odriješiti
odvišćal  odgovorio
ohabjivala, ohabjivat osluškivala, osluškivati
okruti, okrut  posude, posuda
olačnit  ogladniti
omelo metlica
onajsta  ona
operćena  natovarena
osvenuli, osvenut  osvanuli, osvanuti
ostat doma dvoru  ostati neoženjen, neudata
za lipotu 
oštijal, oštijat  osedlao, osedlati magarca, mazgu
otela je ćapat  ovdje stići
otrunili, otrunit  odvojili, odvojiti zrna od klasa
overšarij  molitve za mrtve
overšeno  završeno

P 
pačat dirati
pačil, pačit  smetao, smetati
paralo se je, pari se  činilo se je, čini se
partil je, partit  krenuo je, krenuti, otići
pasat proći

pašć objed
pašćili su se  trudili su se, ubrzali su, uranili su
peja, pejat  vodi, voditi
peln pun
pelt bela  put bijela
pero. pera  list, listovi
pervani  prijašnji
peštalo, peštat  tuklo, udaralo, tući
peza težina
pjehala, pjehat  plesala, činiti kola
pleća leđa
pliv pljeva
plosna  stopala
plovanska  župska
pobirat šumu  skupljati suho lišće
pobirat zeleno brati zelenje kojim se 
za prašca  hrani svinja
počival, počivat odmarao se, odmarati se
počinu, počinut  odmore se, odmoriti se
poć za ovce  ići obići ovce
podura  potraje
pogjej boje  pogledaj bolje
pofrka  gužva, gungula
poj pjevanje
pojal, pojist  pojeo, pojesti
pojidat se  brinuti se, gristi se
pomidor, pomidori  rajčica, rajčice
pomutit se izgubiti razum
po raci obiteljske nasljedne osobine
poredil, poredit  sredio, srediti
posobojni  posebni  
postoli napingane  starinske fine cipele s potpeticom
potenko  detaljno
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pošepjala, pošepjat  prišapnula, prišapnuti
pošijal, pošijat  slao, slati
poštijek krpeni podložak (mekani) na leđima 

magarca, mazge
povredil, povredit  posložio, posložiti
pozabit  zaboraviti
po zičićih  po zidićima
pravjal je, pravjat  pripovijedao je, pripovijedati 
prehahnut  udariti štapom po leđima
prenesel, prenest  donio, donijeti
prepejat  donijeti sa sobom, dovesti
prepetilo  dogodilo se
pridivek  nadimak
prihivali, prihivat  dolazili, dolaziti
prikatorij  čistilište
priliki, prilika  likovi, lik
pripetilo se  dogodilo se neočekivano
pripričit prepriječiti
prišel, prišla je,  došao je, došla
prit  doći 
proferit  prozborit
prontali, prontat  pripremili, pripremiti
propiju  upravo to
propiju šegava  stvarno vrlo mudra
puče, puča  pukotine, pukotina
puhnjena  ugašena

R
rabil, rabit  trebao, trebati
rajala, rajat  rađala, rađati
rakna, rakno  tapiserije, tkane slike, tapiserija
rarohuja  karanfil
rastekli  razišli

razvežgal se  rasplamsao
rekopurali, rekopurat  ojačali, ojačati
remje, remjat  šapuće, šaptati
rišćali, rišćat  riskirali, riskirati
roštali, roštat  glasno lupali, lupati
roštanja  glasno lupanje
roštaliće  zvečka

S
Saliž naziv ulice koja vodi prema crkvi
sedurun  stalno, neprestano
seduron batila  staslno ponavljala, tvrdila
senjal znak, biljeg 
setkat istkati
siču, siča  suhe grančice
Skalnice  lokalitet
skerbno  brižno
skerbno i šesno  brižno i skladno
skucat  žaliti se 
slažno pažljivo, uredno, oprezno, potiho, nečujno
sledić komadić
Smokovec i Roč  dvije najstarije ulice Vrbnika
sopelica  drvena sviralica
spravilo se, spravit  okupilo se, okupiti se
spravjat se  spremati se
sranili, sranit sakrili, sakriti
sranjen  sakriven
sranjali se  sakrivali se
sprotu  usput
sufit tavan
sulacat se šaliti se
stan ovdje se misli na pastirski stan
stavala, stavat stanovala, stanovati
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stelbice  stepenice
stirat istjerati
studene serhi  hladni žmarci
sva se je ujela  naglo smršavjela, uvukla se u sebe
svegdenj  svakidašnji
sviti odjeća

Š
šaket vreća
šćenčić  mali zatvarač na bravi
ščeto pravo,
ščeznuli su, ščeznut  pretrnuli, pretrnuti
ščulec petrovac
šebereć  vrludavo
šegava  mudra
šegavica  mudrica
šekivali, šekat  zadirkivali, smetali, zadirkivati
šekerstija  sakristija
šel je za tin  primijetio je
šesten uredan, skladan
šešćići, šešćić  dojkice, dojkica
škapular  blagoslovjeni platneni privjesak, nosi se oko vrata
škapulat će me  oslobodit će me
škarnal, škarnat  grebao, grepsti 
škatulice, škatulica  kutijice, kutijica
škivat se  ustručavati se, imati obzira
škerc šala, vic
škoda šteta
škrtavice, škrtavica  drvena napravica za stvaranje buke
šold novac
šoštrice, šoštrica  pričalice, pričalica
špažić tanki konopčić
štandar visoki drveni stup služi za objesiti zastavu

štatil se je, štatit se smjestio se je, smjestiti se
šterika, šteriki voštanica, voštanice
štabilo i mobilo  nepokretna i pokretna imovina
štufat dosaditi
štuk strop
šujavica  nizbrdica
švejkala, švejkat nepravilno izgovarati neke glasove npr. 

umjesto š, s

T
tačići, tačić potpetice, potpetica
tejste te
težak poljoprivrednik
Tohoraj  lokalitet, toponim
traturić  lijevak
traversa  pregača
trentaun  poriv
triska ovdje tresak
tukat zaraditi 
truden  umoran

U
udelal, udelat  napravio, učinio, učiniti
ugonili, ugoniti  odgonetnuli, odgonetnuti
umilno  milo
umin, umit  umijem, umjeti, znati
urdina mu ni imel  nije mu imao tko zapovijediti
ki dat  
urehnjivat  ukrašavati
ušel, uć  pobjegao, pobjeći
ušli pobjegli
užala je zanjugat  znala je prigovoriti
užali običavali
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V
va u
vajat valjati se
vaje odmah
vaje je hitala  ovdje povraćala
vajda valjda
vajer u zrak
vapor brod
vegnala, vegnat se  ugurala se, ugurati 
vela fuga  velika žurba
Veloj šetemani  Velikom tjednu
verdura  povrće
vernje, vernja  košare, košara
vernjica  okrugla košarica
vernjiva se  vraća se
ves veli sav sretan
vet vijati žito, zračiti
Vezem  Uskrs
viher vihor
vijeni uvaženi
vilaz ulaz
vilaz ze dvi bandi ulaz sa dvije strane
višće, višća  vještice, vještica
vlčeš, vlić  vučeš, vući
vredit slagati
vrnjiva se  vraća se

Z
zaatat namignuti
začevjenela zacrvenila
zamelkli  zašutjeli
zamoženi  imućni

zaperli smo dvera  zatvorili smo vrata
zasprave  zaista
za svoje šoldi  za svoj novac
zatakani  zalijepljeni
zatoka  drvena vrata na ogradi
zavojtoga  zbog toga
zbudilo, zbudit  probudilo, probuditi
zdavni  odavno
zdehnula  izdahnula, umrla
zdelga iz daljine, na odstojanju
zijani vika
z jednin duhon ovdje bez daha
zlamenat se  prekrižiti se
zluštran  izglancan do sjaja
zmeknut se  odmaknuti se
zvonit na anjelića poseban način zvonjenja označavao smrt 

djeteta

Ž
žaknić  sjemeništarac
žet žeti
žnjavit  zgužvati
župica  strukirana kratka bluza
žvelto brzo, hitro
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